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Amb aquest número 2 de la revista N saludem l’arribada del nou solstici d’estiu! 

Malgrat els mals que amenacen el món d’ara (com les guerres, l’avançament de les dretes, les maniobres per

desballestar les democràcies, la constant destrucció del medi ambient, l’apagada elèctrica, etc.), la pluja ha estat

generosa amb nosaltres! I animats per aquesta bona, per bé que humil notícia, veiem arribar la probable fi de la

sequera. Un mal, aquest, que els narradors presumim de no tenir ja que vetllem per tal que la nostra eina

comunicativa, la veu, segueixi brollant a raig i a dolls.

Una bona prova d’això és el contingut que hem aconseguit aplegar en aquest nou número de la revista. Atents a

allò que ocorre pels corriols de la narració oral, hem gosat demanar que amics i coneguts posin per escrit allò

que fan, allò que pensen, allò que somien. Tot plegat, un munt de coses..., capaces de fer-nos barrinar.

Per començar, les diferents vocalies informen sobre les accions dutes a terme des del darrer número de la

revista. Perquè no hi ha dubte que hem reflexionat al voltant de les lectures que ens hem receptat; que hem

organitzat trobades per festejar plegats fets i dates significatives pel nostre col·lectiu, situacions que ens fan

xalar quan les vivim plegats. Perquè a nosaltres, quan ens ajuntem, se’ns en va l’olla, i llavors ens inventem les

mil maneres per intercanviar-nos contes i paraules. De tota aquesta arreplega en diem, com sempre, què es cou

a l’ANIN. I a fe que se’n couen de coses! Tantes que, a cops, no les tenim a punt de solfa quan la revista ha de

tancar els seus continguts.

L’apartat Retalls continua sumant accions i activitats esdevingudes en l’àmbit de la narració de viva veu. De les

tres que hem recollit, una és un adéu, després d’una bona tasca de 20 anys, i les altres dues, per contra, és un

“seguim aquí, fent feina...”.

De Gent de paraula n’hi ha més que un foc no en cremaria pas! Per això continuem publicant converses, aquest

cop, en nombre de dues. Us en seguirem oferint més, no us amoïneu!

Fidels al propòsit anunciat, a l’apartat Per a pensar-hi... us proposem un article que us farà pensar i molt! Estem

segurs que us hi llepareu els dits!

En una publicació com la nostra no hi pot faltar El conte. Aquest cop us proposem Carn de llengua, d’Àngela

Carter. Una exquisidesa!

L’anècdota ens ha arribat a la redacció intitulada: Més que una anècdota, i nosaltres no hem gosat canviar-li el

títol. Vosaltres, els lectors, jutjareu si és o no una exageració.

Tant de bo us lliureu a la lectura d’aquest número 2 de la revista N sota la claror esmorteïda de les flames d’una

bona foguera de Sant Joan! Senyal que la festa s’ha acabat i us disposeu a descansar tot gaudint d’aquestes

pàgines i del darrer mos de coca mullada amb una copeta de cava! Bon solstici d’estiu!
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Comencem amb uns apunts bibliogràfics. Walter

Benjamín (d’ara endavant WB) era un filòsof, va

escriure El Narrador cap a l’any 36 del segle

passat, i va morir en circumstàncies ben tristes

cap al final de la 2a guerra mundial. Pensant-se

que mai podria fugir de l’amenaça del nazisme, es

va suïcidar a Port-Bou tot just el dia abans en què

hauria pogut ser alliberat, aquestes brometes la

vida les té, al seu entorn n’hi havia hagut molts de

suïcidis, el seu millor amic, la seva xicota...

Després de passar pels metros i els trens i els

suïcidis en general, tallem el tema i entrem al

text.

El primer punt, ens serveix per ancorar-nos-hi, el

text compara la novel·la amb la narració oral, ens

exposa el tema de l’experiència col·lectiva o

individual, ens parla del desinterès creixent, ja

l’any 36, de la societat en general vers la narració.

WB destaca que l’interès per rebre consells, és a 

dir, per rebre l’experiència dels altres a través

d’una història de vida o conte s’ha perdut i per

això la gent no escolta històries i no està oberta

a fer-ho quan algú ho proposa en una reunió, si

bé, ens destaca la Teresa Arrufat, si tu

proposes d’explicar un conte en una reunió

ningú no té ganes d’escoltar, però si tu inicies

la narració tothom para l’orella, talment com

ha passat ara fa un moment quan parlàvem dels

suïcidis, no ens hem perdut ni una síl·laba.

QUÈ ES COU A L’ ANINQUÈ ES COU A L’ ANIN

GRUP DE LECTURA
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En general, hem parlat molt sobre el concepte

d’experiència, hem conclòs que narrar transmet

doble experiència, la que conté la història i la

que es viu en el moment d’exposar-la en veu alta

davant d’un auditori, això, crea una experiència

col·lectiva que modificarà sens dubte la història.

WB ens presenta aquest fet en contraposició

amb la novel·la que es narra d’una manera

individual i que l’experiència únicament serà

compartida amb el lector quan aquest obri el

llibre, en aquell moment el lector estarà

acompanyat de l’escriptor, tots dos sols, però en

cap moment l’escriptor haurà estat acompanyat

per cap dels centenars o milers de lectors que

l’hagin llegit.

Ens ha agradat molt el concepte que WB ens

explica a través de la metàfora del terrissaire, diu

que de la mateixa manera que el terrissaire deixa

la petja de les seves mans sobre les peces que fa,

el narrador deixa la seva petja sobre els contes

que narra. Aquesta petjada, en el cas dels contes

orals que mai no tenen una forma final definida,

pot perdurar de boca en boca, i la peça, el conte,

s’ha enriquit i s’anirà enriquint amb totes les

petjades que ha anat i anirà sumant al llarg dels

anys.

També, ens interessa el concepte consell, hem

entès que per a en WB un conte és un consell,

quan el triem per a narrar-lo se’ns dubte és

perquè  volem  fer  arribar  allò  que  explica  als

altres, perquè per a nosaltres és interessant, i

fent això podem incidir en el pensament i el

creixement del nostre auditori, ens apunta la

Roser que és molt important tenir consciència

d’aquest fet, les paraules mai no són innòcues,

quan narrem tampoc, i per tant hem de saber

què fem d’una manera conscient. El conte no

ens diu el que hem de fer, però omple el nostre

sarró d’experiències, mentre en parlem ens

adonem que per cada trencall de la vida, per

cada problema, hi ha un conte que ens pot

ajudar, ens encanta com expressa aquest

concepte WB: “un consejo (cuento) entretejido

en la entretela de la vida és sabiduria”.
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WB ja comenta l’any 1936 que l’art de narrar ha

passat a ser rar, i ens explica que l’excés

d’informació fa que la gent perdi interès per la

narració oral. Actualment, més que mai hi ha un

excés d’informació, però en aquesta ocasió en

Blai ens ajuda a obrir els ulls, ens diu que la

informació passa a tota velocitat i la sentim,

sembla que l’escoltem, però en general sols la

sentim, però el ritme d’un conte, d’una narració

té el poder de motivar l’escolta i això és un

avantatge a favor nostre.

Inevitablement, en aquesta trobada, tornem a

parlar del gest en la narració, de  la narració  a

la ràdio  i evidenciem  novament  la  necessitat  

de fer formació per a  millorar la  nostra tècnica

5



Q
U

È ES C
O

U
 A

 L’ A
N

IN
Q

U
È ES C

O
U

 A
 L’ A

N
IN

“[...] y si no han muerto, viven hoy todavía», dice el cuento de hadas.

Dicho género, que aún en nuestros días es el primer consejero del niño, por haber

sido el primero de la humanidad, subsiste clandestinamente en la narración.

El primer narrador verdadero fue y será el contador de cuentos o leyendas.

Cuando el consejo era preciado, la leyenda lo conocía, y cuando el apremio era

máximo, su ayuda era la más cercana. Ese era el apremio del mito. El Cuento

de hadas nos da noticias de las más tempranas disposiciones tomadas por la

humanidad para sacudir la opresión depositada sobre su pecho por el mito”.

Ens tornem a emplaçar a principis de febrer per

compartir Els narradors de la Nit

Grup de lectura de l’ANIN

narrativa quan no tenim el públic al davant.

Inevitablement, també aquesta vegada tornem a

parlar de si el conte és o no una mentida, o de si

és la més gran de les veritats, inevitablement ens

falta temps, continuaríem molta més estona

però és hora de plegar.

No puc tancar aquest article sense compartir

amb vosaltres el següent fragment d’El narrador:
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 El 12 de Febrer del 2025 ens trobem la

Mònika Klose, En Josep-Lluís Gallardo, en

Pep Duran, la Teresa Arrufat, la Teresa

Ribas, la Catherine Fabret i l’Elisabeth

Ulibarri, al voltant del caliu d’una novel·la

exquisida.

El llibre ens ha agradat molt, no podia ser

d’una altra manera, després de molt parlar,

hem conclòs que el llibre no és un manual

sobre el fet narratiu, tot i que ho pot semblar,

tampoc no és un recull de tècniques, tot i que

també ho pot semblar, i tampoc no és un

llibre sobre les mentides, que també ho pot

semblar. Hem conclòs de manera unànime que

aquest llibre és un elogi a la narració oral.

Si te’l llegeixes amb atenció és inevitable

descobrir de què està fet el narrador i de què

està feta la narració; de com n’és d’important

la veu, però també la capacitat d’escolta de

cadascú i la vista per a no perdre’s una coma

de la narració corporal.

En un dels pròlegs d’una edició en alemany,

Rafik Schami mateix ens ho diu:

“Avui us puc revelar un petit secret, jo una

vegada volia tastar totes les possibilitats de la

narració en una mateixa història, al

començament ho trobava impossible però després

de molts intents ho vaig aconseguir, amagar totes

les arts de narrar que es coneixen en el món

sencer, en aquest llibre”.
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I diu amagar perquè estan així, amagades
entremig dels carrers, les cases, els patis i les
finestres del Damasc que ens dibuixa la novel·la,
quan el llegim trobarem totes les Arts del narrar
universals a dins d’aquest llibre, i el lector les
pot anar trobant i gaudint des del principi fins
al final.
La mentida és un dels temes claus i transversals
del llibre.
El rei que volia que li expliquessin mentides, les
espècies que diuen mentides del menjar que
condimenten, la història de l’emigrant, que
ningú no se’l creu ni el volen escoltar quan
explica la veritat, però que quan explica
mentides d’alçada tots es fascinen i se’l creuen.
És mentida la mudesa d’en Salim?...

La mentida i el conte es lliguen i s’entortolliguen
tan estretament dins la trama versemblant de la
novel·la que de vegades un fet de fantasia passa a
formar part de la vida real d’algun dels
personatges de la novel·la, coses impossibles a
totes llums s’entenen com a veritat sense
fissures, tal com afirma sense dubtes la Teresa
Arrufat. La Laila, és el personatge femení més
emblemàtic de la novel·la, és descrita com una
bruixa de conte: narradora màgica, llevadora,  
intèrpret de somnis, llegidora d’estrelles, sap fer
barreges verinoses, i, a sobre, tal com afirma la
novel·la, el seu primer pretendent, sense por
d’equivocar-nos, va ser el príncep convertit en
monstre al qual ella va desencantar explicant-li
històries.

Perquè perd la veu el 
protagonista de la novel·la,
en  Salim?,  no  dubtem  en 
cap  moment  que   tal  com   ens  explica
 en Rafik Schami la fada vella de la seva veu, dels
seus contes, es vol retirar cansada i el deixa amb
un encàrrec màgic i ver, trobar 7 regals que li
donaran els seus 7 amics per a què una fada jove
vingui a acompanyar-lo novament.

Aquesta és una mentida, o no, que plana sobre la
novel·la des del primer paràgraf fins al final de la
novel·la, però aquesta possible mentida amaga
veritats més profundes, i en Josep-Lluís insisteix        
a preguntar-nos, perquè havia de quedar mut  en  

                                              Salim?, ens fa dubtar 
                                         reflexionar, potser per a                   
                                   recuperar l’escolta, ell  ja és                       
                                   vell, ja no és cotxer, els seus
clients ja no li expliquen històries, potser
necessita tornar a ser escoltador,   tal com diu la
Mònika, tornar a nodrir-se i a convertir-se en
oient, així mateix ho afirma també la Catherine.

Els amics d’en Salim no s’ho acaben de creure del
tot, però l’ajuden sense pensar-s’ho i accepten
que la mudesa és certa, li han de fer 7 regals que
acabaran essent 7 contes narrats per 7 persones
diferents, 7 experiències diferents i, per tant, 7
maneres diferents i enriquidores d’afrontar la
narració d’una història.
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A la Teresa Ribas li ha agradat molt tot el que
passa entre les històries, la Teresa Arrufat ens
diu que l’autor és molt sensorial, l’Elisabeth
s’ha sentit transportada als carrers de Damasc
a través de l’atmosfera acústica que l’autor ens
crea amb les seves descripcions.

És un llibre que transita entre la veritat i la
mentida d’una manera amable i sincera i que
ens ofereix constantment reflexions sobre el
fet narratiu que ens fan estimar més encara la
narració oral i els contes impossibles que
expliquen les veritats.

I PER A QUÈ EN PUGUEU GAUDIR UNA MICA AQUÍ EN TENIU UN PETIT TAST:
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“Les paraules són com joies invisibles,
 i només les poden viure aquells que n’estan
mancats. Ara en Salim ho sap prou bé.”

“Les paraules et pessigollegen d’una 
forma més penetrant que no pas els dits”

“Les paraules són com flors delicades i màgiques
que només troben un camp de cultiu en l’orella
d’altres persones.”

“No t’has de barallar amb xicots més forts. Si no,
no seràs mai un bon rondallaire. Els has de vèncer
amb la llengua. Saps la història d’aquella dona
petita que va anar a parar a la mà d’un gegant i
que el va poder engalipar amb les seves
rondalles?”
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Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Cras
eu molestie sapien. Aliquam imperdiet varius libero, quis
ultrices mi mollis vitae. Pellentesque varius neque convallis
sapien tincidunt, sit amet pellentesque dui hendrerit. Etiam
sagittis, arcu in hendrerit tempor

també se celebra els 650 aniversari de la

publicació del primer Atles en català, vam dir

de repartir entre els cursos que vindrien, de 3r a

6è de primària, un mapa de l’Editorial Alpina

trossejat, per formar-ne el trencaclosques a

partir del model sencer que també els

donaríem. Vam decidir, també, que

convidaríem els futurs “narradors orals”: els i les

alumnes de primer i segon curs del cicle de grau

superior d’Educació Infantil de l’Institut Pla

Marcell. I, per descomptat, a les persones grans

dels dos casals del poble.

La celebració del Dia de la Narració Oral

d’enguany va arribar amb la unanimitat de

celebrar-la en l’única plaça dels Contes que

existeix en tot el territori espanyol: a Cardedeu.

Així es va decidir i es va votar en les assemblees

anuals tant d’ANIN com de La Faula i amb

aquesta intenció es va crear la comissió que

lideraria cadascuna de les decisions a prendre per

tal que aquest dia, el 20 de març de 2025, estigués

ple de contes, participació, visibilitat... i

festivitat.

Va ser molt fàcil posar-nos-en d’acord la

comissió: seria un dia ple de contes, del matí al

vespre. D’aquí el lema: “12 hores de contes!” Sota

el tema d’enguany: aigües profundes,

convidaríem a totes les escoles públiques de

Cardedeu que anessin a la plaça dels Contes amb

el curs que els anés millor (escollirien entre els

alumnes de cicle mitjà i superior), dins la franja

horària que els prepararíem segons la distribució

que els féssim arribar. Aprofitant que aquest any

20M20M
A la Plaça dels ContesA la Plaça dels Contes  

de Cardedeude Cardedeu
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Un cop recollida la plaça, cap a les 20h,

engegaríem la tercera part de la celebració del

20M, però en aquest cas ens desplaçaríem fins al

bar Tarambana (un segon -o primer- 2 centre

d’activisme cultural de Cardedeu) en què

tancaríem el dia amb una sessió de contes per a

adults a càrrec de diferents narradors.

Tot aquest bloc d’escoltadors format entre les

escoles, l’institut i els casals de la Gent Gran

estaria distribuït en franges horàries que anirien

des de les 9.30h del matí fins a les 16.30 h de la

tarda, amb el merescut descans per dinar. 
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A partir de les 17h, faríem la convocatòria

oberta a tothom, com cada mes es fa a la plaça

dels Contes, per tal d’omplir la plaça amb adults

i petits de totes les edats. La idea seria poder

anar compartint històries amb diferents

narradors fins a les 18.30h i, a partir d’aleshores,

oferir xocolata desfeta que ens faria el bar

Tarambana, amb la idea de tancar aquest segon

bloc de contes.

Les gestions prèvies a tot aquest muntatge que,

de moment, era només a la nostra ment van ser

un bufar i fer ampolles per tal com,  tal com  diu 

la cançó: “a todo dices que sí”. I és que això és el

que ens vam anar trobant: un sí a tot.

Un sí per part de les escoles que es van mostrar

des del primer moment agraïdes per la proposta

i disposades a facilitar-ho tot. Un sí per part de

l’Ajuntament que es va fer càrrec de les gestions

i despeses que tenien a veure amb la difusió del

cartell, l’equip de so, el cost de la xocolatada... a

banda de tallar el carrer d’accés a la plaça i de

proporcionar-nos taules i cadires com ho fan a

cada trobada mensual. Un sí per part de la gent

de Digital Momentum que ens van fer un cartell

especial per celebrar el 20M en la línia dels

cartells de cada trobada a la plaça. Un sí de

l’Andreu del Tarambana per acollir-nos i fer, a

banda de la xocolatada, la sessió per a adults. I

un sí de tots els companys i companyes d’ANIN

i La Faula per destinar el dia o part del dia a

venir a contar a Cardedeu i celebrar junts aquest

data tan especial.

I és que ho va ser molt, d’especial. I tot va sortir

rodó. Des de les 8.30h, ja van anar arribant els

primers narradors a la plaça dels Contes. El dia,

però, no apuntava fi de sol i vam posar en

marxa el pla B (que el teníem lligat i ben lligat).

Així que, amb el plugim a sobre, vam decidir

que en comptes que la Muntanya anés a

Mahoma, seria Mahoma qui aniria a la

Muntanya: i el primer grup de narradors ja va

anar a la primera escola i així vam anar

acompanyant a uns i altres grups a cada centre

escolar, tal com hi havíem quedat.
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Com que els plugims persistents havien deixat

tot xop, vam seguir endavant amb el pla B i a la

trobada per a públic general, a les 17h, la vam fer

sota aixopluc:  la Fàbrica de Cultura, tal com

havíem quedat amb l’Ajuntament. Tot i que és

una gran sala, es va omplir de famílies,

d’històries i de riures... I la fotògrafa del 9 Nou

va poder fer-ne fotos per a l’article que va

recollir el moment. També la Tele de Cardedeu

va ser-hi present. Després, mentre el Tarambana

repartia  la  xocolata  desfeta  sota  el  porxo,  les

famílies  van  poder  remenar,  triar i  endur-se’n 

Tot va ser deliciós. Els alumnes i els mestres ens

rebien amb moltes ganes. Hi ha l’anècdota d’una

de les escoles que, mentre no arrencàvem amb la

sessió, vam preguntar, com qui no vol la cosa,

quant feia que no els contaven un conte i ens

vam anar encongint a mida que sentíem les

respostes per part d’aquells alumnes de 4t de

primària: dos anys, tres, des de petit... Muts com

estàvem, només amb les mirades que ens fèiem

entre nosaltres, tots vam pensar que haver

escollit els cicles mitjà i superior com a públic

havia sigut una gran decisió i que havíem de fer

el que fos per tornar a recuperar “aquestes

criatures” que els ritmes socials, familiars o les

creences o vés a saber què, ens les havien pres fa

molt de temps de les nostres hores del conte i

que no podia ser que ningú els contés res perquè

ara “ja són grans”.

Un altre regal dolç i bonic va ser la contada a la

Gent Gran. Tan agraïts, tan feliços de sentir-se

mirats i connectats a través de les històries i

cançons que els vam compartir...
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alguns “llibres viatgers” que ens proporciona,

sobretot, la Biblioteca de Cardedeu (dúiem la

maleta plena i pràcticament es va buidar).

Feliços com anissos, ens en vam anar cap al

Tarambana. La sala que havíem escollit per fer la

sessió d’adults (El petit Tarambana) es va omplir

a petar. Una passada sentir tantes històries i

tants estils diferents entre nosaltres. I veure

aquelles expressions de nens en aquells rostres

d’adults és una de les recompenses més

satisfactòries que podem rebre com a narradors.

L’altra recompensa de tot aquest muntatge és que

va ser una nova oportunitat per sentir-nos tribu.

Sovint diem com és de solitari aquest ofici

nostre. Dates com les del 20M o les assemblees, o

les futures paelles que sempre es proposen, són

les recompenses que ens autoregalem i que ens

fan saber que formem part d’un dels oficis més

bonics i necessaris que podem fer en aquest món.

I, personalment, que el lloc escollit per a la

celebració del 20M fos el de la plaça dels Contes,

va ser per a mi una mostra de reconeixement i

suport molt important. Així que gràcies a tots

per haver-ho fet possible.

Alícia Molina
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buit de significat i les mirades i els gestos

poden acabar allà mateix. Tot plegat, i més

coses que els entesos en el tema hi dirien, és

filar prim, sí, però és important tenir-ho en

compte si volem que se’ns escolti fins al final,

perquè som en una època en què les xarxes ens

estant fent canviar el temps d’atenció (que tira

a la baixa) que dediquem al que ens hi arriba...

però no és ben bé per això perquè els contes per

si sols ja es fan escoltar. Hem de filar prim

perquè som gent dedicada a la narració i, per

tant, conscients que per a cada públic i cada

lloc hi ha una manera precisa d’explicar contes.

Enguany, segons la meva percepció, hem

millorat.

A ANIN, l’any passat per primera vegada, també

vàrem celebrar la diada de la narració oral (20 de

març) fent un programa de ràdio de contes o

pòdcast (quan els programes de ràdio queden

penjats als webs i es poden escoltar quan i des

d’on es vulgui se’n diuen així; i enguany hem

repetit la fórmula. Celebrant-ho d’aquesta

manera s’aconsegueix arribar més fàcilment a tot

arreu i promocionar els contes i l’oralitat una

mica més.

Parlar a les mirades de qui ens escolta és la

nostra eina i l’any passat ens vàrem adonar que

per fer un pòdcast d’àudio l’eina canvia.

Normalment, fem servir la veu i el cos (sovint

més del que ens sembla) però tot i saber-ho,

perquè és evident, a l’hora de gravar-nos per fer

un àudio no sempre som prou conscients que el

cos hi desapareix i llavors la veu fa tota   la   

feina.   Allò   que   en   sessions presencials són

pauses,  al pòdcast  si no vigiles  només és silenci

20M20M
... La veu... La veu  
fa tota la feinafa tota la feina
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Algú m’ha preguntat que com és que en aquest món tan visual fem només un

àudio? Això m’ha dut a pensar que una altra manera de celebrar el 20 de

març podria ser parlant dels beneficis que té l’aprendre a escoltar, només

escoltar (i si és que en té), organitzant xerrades o què sé jo per posar en valor

l’oralitat... I aquesta idea se m’ha reforçat quan he recordat que també pel

març, el dia 27, el teatre també celebra el seu dia mundial. En general, el

teatre tapa l’oralitat (Veritat? Mentida? Per què?). L’oralitat no caduca però

de vegades ho sembla quan sents que hi ha qui tria entre teatre i oralitat

considerant que són el mateix.

Albert Estengre
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més sessions per dates especials (la Castanyada,

Nadal, Carnestoltes). Per Nadal coincidim amb la

Llanos per trobar el Tió a la nit pel jardí de la

casa, cuidar-lo… Són dies especialment alegres a

La Casa dels Xuklis.! 

Com us deia al principi, a mi m’agraden els

contes, les històries… però a vegades les explico

amb paraules com a conta-contes, i tot sovint

sense paraules, o gairebé amb el Xavi Basté i la

nostra companyia de teatre Fes-t’ho com vulguis, on

la llum, el moviment, la música, el cos, i els titelles

ens ajuden a expressar el que volem.

Quan es va donar la circumstància que estàvem

tots els caps de setmana d’un mes sencer

programats amb un dels nostres espectacles a una

mateixa sala de Barcelona, vam veure que era

l’oportunitat ideal per a convidar els nostres petits

Xuklis i les seves famílies. El Teatre Gaudí ho va

acceptar sense dubtar-ho.

Nona Umbert

El meu nom és Nona Umbert, i m’agraden els

contes, i explicar-los als infants. Per això soc

narradora, i perquè són infants, fa uns set anys que

ho faig com a voluntària a “La casa dels Xuklis”, un

espai que acull a nens i nenes amb càncer i a les

seves famílies. Pot acollir, de forma gratuïta, a 25

famílies des del 2011. Famílies de fora de Barcelona

que temporalment, pel tractament dels seus fills,

necessiten una llar a prop de l’hospital els dies que

no estan ingressats.

Des de l’ANIN es va obrir la possibilitat de

col·laborar explicant contes. Tinc entès que va ser

una idea de la Lupe, que ja formava part de l’equip

de voluntariat de la casa. I després d’un petit curs

de voluntariat, quatre membres de l’ANIN vam

començar a ser “conta-contes per parelles” un cop

al mes. A poc a poc i per diferents raons, vam anar

essent menys col•laboradors, però per sort, aquest

any la Monika també s’ha incorporat a l’equip! 

No és fàcil, però quan a poc a poc aconsegueixes

que tot flueixi i s’endinsin en el món dels contes és  

màgic. Us asseguro que val la pena l’esforç.

Normalment, hi  vaig un cop  al mes i  reforço amb 

La CasaLa Casa
dels Xuklisdels Xuklis
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Explicar contes a la casa dels Xuclis

Des de juliol formo part de l’equip que explica

contes a la casa dels Xuclis. Mentre la Nona es

dirigeix als més petits la meva funció és

engrescar els joves per venir i escoltar contes.

Perquè sigui més motivador el José, el

responsable de les activitats a la casa des Xuclis,

ha proposat d’utilitzar la paraula “històries” en

lloc de “contes”. Sembla que la gent relaciona

contes amb nens petits, com també de vegades la

gent pensa que escoltar contes és una activitat

per a nens que encara no saben llegir.

Així variem el títol de l’activitat: llegendes

urbanes, històries de por, històries increïbles.

He de dir que la primera sessió de llegendes

urbanes va anar molt bé, perquè els joves van ser

molt receptius i a més a més han escrit ells

mateixos també una història que van compartir

amb els altres. Vaig sortir molt contenta, la

segona trobada va ser completament diferent,

només van venir dos o tres, van ser-hi en

diferents moments, o sigui que vaig explicar un

o dos contes per a un i després un o dos a un

altre i ningú va tenir ganes d’explicar ell mateix

una historia.

Des de  llavors,  cada trobada   ha estat  diferent

i he après a adaptar-me a les necessitats del

moment. Al  començament,  vaig  pensar  que  

ho  feia  malament  jo,  que  hauria  de  ser  més
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engrescadora o hauria d’insistir més que surtin

de les seves habitacions. Per l’altra banda, crec

que s’havia d’acceptar que algú no vulgui

participar en l’activitat. Els són pacients, malats

de càncer i de vegades estan cansats, o tristos o

espantats pel tractament oncològic o ves a saber

què per una discussió que han tingut ...i qui soc

jo per a obligar-los.

Ningú no ha d’estar obligat a escoltar un conte...

Intento de venir preparada amb diferents

contes, amb un repertori variat i oberta a les

diverses situacions que m’hi puc trobar. De

vegades, vaig a explicar en un racó del passadís,

de vegades a la sala d’estar quan no està la

televisió posada.

Una vegada, vaig tenir una conversació amb un

pare que em va explicar el desenvolupament de

la malaltia del seu fill i penso que potser la meva

funció allà no és només explicar històries sinó

també escoltar.

Diria que encara em trobo en un procés

d’adaptació. Per a mi és un repte i m’agradaria

que els nois i noies poguessin experimentar que

els contes no només poden entretenir sinó que

també porten veritats.

Mònika Klose
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Començàvem respirant, sentint el diafragma,

alliberant la mandíbula, notant els ressonadors

del nostre cos i entrenant els òrgans de

l’articulació. Vam aprendre tot d’exercicis

d’escalfament, què important és l’escalfament!

Què important és tenir cura del nostre

instrument, la veu, comprendre que la higiene

vocal és bàsica per a la nostra feina. Per aquest

motiu també era important aprendre unes

nocions bàsiques de l’anatomia de l’aparell

fonador i entendre’n el funcionament.

I ho vàrem fer de la mà de Marta Montiel, actriu

professional i professora de veu i d'expressió

oral, una gran docent que de la manera més

senzilla i propera, ens va saber transmetre les

idees principals sobre la veu i la dicció.

Va ser un cap de setmana intens i molt profitós

on vam prendre consciència dels nostres hàbits

vocals i ens vam entrenar per millorar la nostra

expressivitat.

Grup de FormacióGrup de Formació

Curs de veu i dicció aplicada a laCurs de veu i dicció aplicada a la
narració oralnarració oral
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Peus paral·lels, genolls flonjos, coroneta

amunt, pelvis neutra ... 

Amb aquest redreçament postural començàvem

el “Curs de veu i dicció aplicada a la narració oral”

que membres de La Faula i d’ANIN vam tenir la

sort de rebre els dies 3 i 4 de maig a Cervelló. 
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Finalment ens vam endinsar en els elements

d’expressió: el timbre, la tonalitat, la intensitat,

la quantitat, el ritme... Vam aprendre a buscar

contrastos sonors, a identificar accents

principals i secundaris, a tenir una bona actitut

corporal per tal de que la veu camini cap

endavant, a escoltar, sentir i detectar l’altre. 

Tot un món...del què en vam fer només un

tastet.

Se’ns va fer curt, necessitem més sessions com

aquesta.

Tots vam sortir molt agraïts de la formació, no

només per l'enorme valor de l'aprenentatge, sinó

per haver-ho fets plegats. És molt útil i bonic un

curs així si està compartit entre companyes i

companys narradors. On tenim l'oportunitat

d'escoltar-nos, emmirallar-nos i veure que sovint

compartim patrons i hàbits 

Acabem amb una cita que ens va facilitar la

Marta:
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“la veu era una prolongació del cos que, en

l’espai, colpia, commovia, acariciava,

envoltava, impulsava, buscava, lluny o a prop” 

(J.L.Barrault)

Noemí Caballer

Míriam Sarabia
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RETALLSRETALLS

El pressupost devia ser poc menys que res i

encara no teníem ni dea de com es gestionava

un festival, com es buscaven ajudes i com es

teixien complicitats. Al cap de 20 anys, érem un

equip fixe de 4 persones treballant tot l’any

(sempre tothom amb feines paral·leles, és clar,

que natros no hem estat mai -ni volíem ser- un

macro de res que mogui milions i t’hi puguis

dedicar en exclusiva) i una desena més de

professionals durant els mesos previs.

Mentrestant, durant aquest interval, havíem

passat d’aquells 7 municipis inicials amb les

seves actuacions a gestionar 33 municipis i una

centena  d’espectacles dins  el marc  propiament 

El Festival Eva, En Veu Alta, va néixer el 2005 a

Vilafranca del Penedès, a l’Alt Penedès, amb

vocació territorial i amb ganes, moltes ganes, de

mostrar i ensenyar al gran públic (en la mesura

del possible) què era allò de la narrativa i la

tradició oral. La premissa era: si la muntanya no

va a Mahoma, Mahoma va a la muntanya. No

saben qui som? No saben què fem? Doncs

organitzem quelcom on mostrar-los-ho. I es va

organitzar un festival que a priori, no semblava

que hagués de transcendir massa res perquè al

capdavall, era cosa d’un reducte de motivats que

es dedicaven a un art estrany i poc mediàtic

com ara és, explicar contes.

I no ens va anar pas malament, no. Ens vam

arremangar molt, érem tan sols un mini equip

d’1 persona (la menda) i mitjes persones més a

estones que  es van  implicar,  ajudar  i  estirar  

molt  per al de poder, ja durant la primera

edició, fer un total de 13 actuacions en 7

municipis.  poca broma.

FESTIVAL    
En Veu Alta

20 Anys
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Entendre les raons d’un tancament al cap de

tanta feina i tants esforços, potser es fa difícil:

vam fer 20 edicions al Penedès, 15 al Priorat,

vam estar presents a 2 Decennals de Valls, 4

anys a la Fira Mediterrània de Manresa, 2 a la

Tamborinada de la Ciutadella, 1 a Gurb i 1 al

Monestir de Sant Llorenç a Guardiola de

Berguedà. Vam començar a l’Alt Penedès i

després ens vam arribar al Baix, i encara més

enllà, ens vam inventar les Espores de l’Eva per

arribar a les comarques veïnes: i encara vam

tenir temps per sostenir i mantenir encara a dia

d’avui i fins ves a saber quan, l’Eva354 (el

voluntariat lector), L’EvaLudens (oralitat i

cultura als centres educatius), els Telèfons de

l’Eva (exposicions amb telèfons analògics i

rondalles) i el Territori Eva (vídeos divulgatius

territorials de llegendes, rondalles i anècdotes

de tot Catalunya).

de l’Eva, tant al Penedès com a la que va

esdevenir la segona casa de l’Eva a Pradell de la

Teixeta, al Priorat.
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Hem estat al peu del canó, just 20 anys. I el 2024

vam fer, sense saber-ho encara del cert, la

darrera edició. Aquest 2025 tancarem

definitivament les portes del Festival amb un

llibre recull on hi posarem o ho intentarem, tota

la tasca ingent i totes les persones i espais que

han format part d’aquest projecte que va néixer

per potenciar i donar a conèixer la narració i la

tradició oral i que es va convertir en una gran

família que fins al darrer dia, no va parar

decréixer.

Així doncs, què queda i què no i perquè? El

Festival EVA, la mare dels ous, marxa. Totes Les

branques nascudes al voltant d’aquesta soca, es

queden. Tot no hi cap al mateix cistell: saber

parar, dir prou, buscar estímuls nous o

simplement treballar menys, poden ser

premisses que potser no estan massa de moda

però son importants de tenir presents. L’EVA

segueix com a marca i segueix treballant amb un

equip potent de persones que estimem la feina

que fem i que volem aportar-hi el millor del

nostre saber fer i professionalitat.

Però tot no hi cap. Sabem perfectament que

deixem un buit que no serà fàcil d’omplir, però

estem segures que vindrà algú un moment o a

altre rere nostre i agafarà el relleu amb una idea

igual o més potent i seguirà treballant des de

l’àmbit dels festivals per potenciar la narrativa i

l’oralitat. El petit format, la proximitat, el

territori. Lluny dels macros i les masses. Ningú es

imprescindible i alhora, tothom pot ser un

potencial gestor apassionat i amb lideratge que

vulgui fer realitat una idea i oferir-la als altres. 

Com que no pleguem ni esgotades, ni

decepcionades , ni enfadades, ni estressades ni

res de totes aquestes ades, seguim amb les piles

carregades per assessorar a qui ho necessiti, per

ser presents allà on calgui i seguir treballant en

equip per tal que, aquesta narració nostra de

cada dia, segueixi dempeus i amb bona salut. I

per molts anys.

Jordina Biosca
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L’estiu de l’any següent, ja s’hi van programar

sessions i en vàrem ser prous i amb prou públic

com per poder dir que va ser un èxit.

Aquesta fórmula va durar 5 anys.

Arenys de Mar és un poble on les bones

iniciatives arrelen amb facilitat i aquesta dels

contes ho és. Amb un públic fidel, el nombre

de sessions cada any creixia i l’estiu de 2004 se’n

varen programar 8 amb la participació de 10

narradors i narradores. Aquell any, els contes es

varen escampar per tot el poble.  A més dels de

la golondrina i dels de la  biblioplatja  el públic

va poder gaudir de dos “racons de contes”.  

A Arenys de Mar, hi han arrelat els contes

per a adults. Des de l’estiu de 1999, que se

n’expliquen a la biblioplatja.

Quan la biblioteca d’Arenys de Mar es va

traslladar a Can Juncosa, el 17 de novembre

de 1996, la directora, Mercè Cussó, ja tenia la

intenció de fer la biblioplatja. L’estiu del 97,

va néixer una biblioteca al bell mig de la

sorra de la primera platja (la de la Picòrdia).

Era petita i per llegir t’havies d’asseure a la

tovallola a batent de sol, però aquesta

incomoditat no va frenar ningú.

El 1998, es va celebrar la 22a Fira del Llibre

de Barcelona, al Moll de la Fusta, i d’allà la

Mercè en va treure una bona idea: fer

sessions de contes per a adults tot passejant

en golondrina i també a la biblioplatja. 
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a diversos indrets de la vila on hi actuaven. Els

“racons”, que varen durar fins que l’economia ho

va permetre, eren el dissabte abans i el de

després de les sessions que es feien a la

biblioplatja i la golondrina, que sempre eren i

són els dimecres.

Arenys és ple de racons: de macos i de lletjos,

d’amplis i d’estrets, plens de gent i també

solitaris. Tot passejant-hi, ens regalem les

orelles escoltant històries tan diverses com els

racons que visitem o les veus que les expliquen.

Amb aquella crescuda, els contes per a adults a

la biblioplatja d’Arenys varen passar a

anomenar-se festival: Arenys de Contes, festival

de contes per a adults. Enguany, hem celebrat el

20è Festival Arenys de Contes amb molt bona salut

de públic, tot i les aprimades econòmiques que

han comportat les diverses crisis. Els que fan

estadístiques i estudis d’aquesta mena diuen que

les “coses” no es mantenen, que el que no creix

disminueix, encara que la realitat sigui una

altra. Això és el que passa amb els contes per a

adults, si més no el que observo en el nostre

festival, que es mantenen. Fa un grapat

d’edicions que, tot i tenir bon públic, ens

agradaria créixer, sobretot captant a gent jove.

Durant aquests 20 anys, del festival n’han

aparegut dos spin-off que val pena esmentar

perquè el temps ha fet que tinguin nom propi.

El primer són les narracions de contes que des

del principi es varen fer per a l’emissora de ràdio

municipal. Contes per a totes les edats i

entreteniments emesos com a col·laboracions en

diversos programes i des de fa 4 temporades en

el seu propi, El Cercle dels Mentiders, on a més a

més de narrar contes també se’n parla i s’hi fan

entrevistes a autors.

L’altre spin-off del festival, també ara ja amb

nom propi, és un concurs de crits. L’any 2009,

en va fer 50 de la mort de Joan Amades i en el

festival l’hi vàrem voler retre homenatge, no pels

contes que va recopilar sinó per una tradició

molt concreta ja perduda: els crits. Ens vàrem

basar en un petit llibre que va fer, Les Veus del

Carrer, on hi recollia els crits que en altre temps

se sentien d’aquella gent que fent del carrer la

seva botiga hi anunciava el seu ofici (cadiraires,

pellaires, drapaires...). Des de llavors, cada estiu

hi ha una tarda en què a la Riera els participants

d’aquest concurs, gens discret, fan cua davant

del sonòmetre de la Policia Local per veure qui

és que aconsegueix fer més escàndol.

Albert Estengre, 2024
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havien escoltat allò de “més val no organitzar

res per la Salut, perquè tothom marxa de pont”.

Fa tres anys però, van prendre la  decisió de

provar que en una ciutat de 220.000 habitants,

“bé que hi deu quedar algú per gaudir d’una

programació de contes per a totes les edats”. I

la junta va decidir fer un pas arriscat, però que

ja està ben consolidat i ha acabat sent un

encert.

El 12 de maig no és un dilluns “normal” a

Sabadell. És la celebració de l’Aplec de la

Salut, i la ciutat es lleva mig endormiscada i

amb aquell ritme lent dels festius locals. A la

parada dels autobusos que van fins al

Santuari de la Salut (als afores), s’hi agrupen

6 narradors. Són a punt de començar la

darrera activitat del Festival Vet Aquí

Sabadell (VAS): explicar contes als autobusos

que enllacen la ciutat amb la festa de l’Aplec.

No és massa lògic començar aquesta crònica

per l’últim dia del Festival, però això d’anar

contra corrent sembla un tret característic

de l’Associació Caravàs, que és qui organitza

el Festival. Des de l’entitat  diuen que sempre 

R
ETA

LLS
R

ETA
LLS

FESTIVAL    

Sabadell celebra 
10 anys de contes

Èxit rotund de la desena edició del Vet Aquí

Sabadell, que reuneix 2.500 persones al

voltant de la narració oral
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La iniciativa s’ha celebrat del 7 al 12 de maig i ha

portat la narració oral a diversos espais de

Sabadell amb un programa ampli i divers,

pensat per arribar a públics de totes les edats i

posar en valor l’oralitat com a eina artística i

comunitària de primer ordre. Totes les

activitats han completat l’aforament previst, i

l’organització calcula que hi han participat més

de 2.500 persones. El Festival ha ofert una

quinzena d’activitats, entre les quals destaquen

maratons de contes, una visita a l’Aula

Hospitalària del Parc Taulí o el Vet Aquí la

Festa, un gran format estrenat fa tres anys per

gaudir de contes, jocs, tallers i llibres.

“Amb aquesta desena edició, el Vet Aquí

Sabadell es consolida com un esdeveniment

cultural de referència a la ciutat i un dels pocs

del panorama català dedicat a l’art de l’oralitat

a partir principalment de narradors/es

professionals”, explica Susagna Navó, presidenta

de Caravàs. I afegeix: “Una oferta com aquesta

posa Sabadell al mapa i li dona una especificitat

cultural que cal valorar”.

10 anys de recorregut

El VAS va néixer el 2016 de la mà de l’escriptora

sabadellenca Anna Fité amb la il·lusió de

convertir Sabadell en una ciutat de contes.

Inicialment, se celebrava pels volts del Dia

Mundial del Llibre Infantil i Juvenil (2 d’abril,

aniversari de Hans Christian Andersen) fins que

la seva celebració es va anar posposant. La

iniciativa ha anat creixent a cada edició, tant en

la durada com en el nombre de participants i,

sobretot, en la quantitat de propostes i

activitats, totes elles directament relacionades

amb l’univers dels contes. Actualment, el Vet

Aquí Sabadell es defineix com una iniciativa

dedicada a posar en valor la narració oral, dels

contes, tot demostrant que aquest art no té res a

veure amb l’edat del públic. Per això, el festival

inclou sessions de contes per a tothom, des de

nadons fins a gent gran, amb d’altres iniciatives

al voltant del seu objectiu principal.

Núria Brugués
  Fotos: Jaume Roma
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GENT DE PARAULAGENT DE PARAULA

Teresa Puig

anar-me’n a Madrid i Andalusia a fer altres

feines com actriu.

A Madrid, als anys 80, hi havia molta vida

nocturna i es començaven a fer actuacions de

petit format als bars, als centres culturals, als

barris. Hi havia col·legues com ara el Pablo

Carbonell, Pedro Reyes, Wyoming, que feien

actuacions més aviat en formats de cabaret.

Vaig muntar una companyia de noies:

Circustànxias. Escrivia monòlegs, fèiem  música,

números de circ. Sempre comèdia. Vam fer

campanyes fent teatre per promocionar els

centres d’atenció a les dones. Que s’iniciaven en

aquell moment. Vam fer actuacions a moltes

presons, a residències de dones maltractades,

en centres de salut mental, etc.

J- Bona tarda, Teresa, com estàs?

T- Bé, gràcies!

J- Digue’ns alguna cosa sobre com descobreixes

el món de l’espectacle?

T- A l’adolescència és quan es va configurant la

personalitat, i en el meu cas, vas descobrint les

aficions que m’han acompanyat sempre. Tot el

què té a veure amb l’expressió artística em

cridava l’atenció.

J- Explica’ns el teu passat amb el teatre i la

Fura dels Baus?

T- Porto més de quaranta anys dedicant-me

d’una manera o altra al teatre, fent d’actriu,

donant classes, programant funcions, etc.

Abans que La Fura tingués nom, ja érem un

grupet d’artistes que vam viatjar amb carro i

mula, fèiem Performances, música al carrer.

Després, es posà nom a la companyia i  encara

avui  és   reconeguda   a   molts  països.  o   vaig 

Josep-Lluís Gallardo parla amb...

Casa dels Contes, octubre de 2024
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Hi ha contes més literaris, on l’autor s’explica

tan bé, que val la pena no canviar cap paraula,

en contes més tradicionals, haig de trobar les

meves pròpies maneres i paraules per a fer-lo

com si fos nou. També hi ha estils en les maneres

de narrar. La narració oral no només són

paraules, el gest, la possibilitat de jugar amb

elements escènics, titelles etc. Els que ens hi

dediquem, sabem que cada vegada venen

criatures més petites, i hem de fer servir recursos

sensitius amb l’objectiu d’arribar al públic.

Quan sents l’agraïment d’aquests col·lectius, s’et

remouen les entranyes. El teatre social, no sol

ser mediàtic, però és imprescindible. També

vaig col·laborar a Nicaragua amb un grup de

nens de carrer muntant un espectacle, son

experiències úniques. A part d’arribar a gent

que no té oportunitats d´anar al teatre, el fet de

treballar amb persones de cultures diferents

t’obliga a ser molt “sincer” amb el què fas. Sinó

és així, no arribes al cor de ningú.

J- Com vas arribar a la narració oral? Què és la

narració oral per a tu?

T- La narració oral i el teatre de text em

semblen la mateixa feina. Per interpretar un

personatge en una obra has de buscar-lo en tu

mateix, en el procés de creació del personatge.

Sobretot et preguntes què vol explicar, què

explica que no diuen les paraules, sinó el to, el

com, el perquè, què vol aconseguir amb el que

diu. Quan  representem, narrem, interpretem

un conte, hem de conèixer quin és

l’ensenyament, i què vull dir jo més enllà de les

paraules.

G
EN

T
G

EN
T

    D
E PA

R
A

U
LA

D
E PA

R
A

U
LA

J- Ets a meitat camí entre els contes i el teatre?

T-Tant el Teatre com la narració oral tenen una

convenció. Algú dalt de l’ escenari que actua, i

qui l’escolten entren en aquella ficció com en

una realitat. Com a gènere literari, els contes i

la dramatúrgia tenen presentació, conflicte i

desenllaç. És important deixar-se dirigir, tenir

la mirada externa d’un director, cosa que

normalment en la narració oral no passa gaire

sovint.

J- La Casa dels Contes. Un projecte de vida?

Actualment, és l’únic espai dedicat a la narració

oral a Barcelona. Sé que us trobeu inserida al

barri de Gràcia, i que la teva programació és

prou àmplia per a què us ajudi a tirar endavant.

Com veus el futur?

T- La Casa dels Contes és un espai molt

apropiat per a propostes de narració oral, i no

hem deixat de programar-ne des que es va obrir.

Jo convido a narradors/res a presentar-me les

seves propostes que les programarem encantats.

Aquesta tardor, presentarem a J.M. Garzón,

Arnau Vilardebò, Cristina Serrat i la Inés

Mcpherson. I també uns monòlegs de Vanzetti,

entre altres espectacles.

26



Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Cras
eu molestie sapien. Aliquam imperdiet varius libero, quis
ultrices mi mollis vitae. Pellentesque varius neque convallis
sapien tincidunt, sit amet pellentesque dui hendrerit. Etiam
sagittis, arcu in hendrerit tempor

Moi Aznar

T- “Jo soc nascuda en aquesta casa que tu

expliques i la meva germana i jo fèiem torns pel

vestit”.

M- Déu-n’hi-do, eh? Es devia emocionar, oi?

T- Sí. Jo també. Soc molt figaflor.

M- Tant de bo tots ho fóssim una mica... Perquè

una història, per explicar-la, t’ha d’interpel·lar.

S’ha d’entrelligar la teva fibra amb la del conte.

Com si hi hagués un teler dintre del teu cor.

T- Ben dit! Anem per feina. En el teu cas, tu per

què et vas posar en aquest embolic d’explicar

contes?

T- El Moi i jo ens hem trobat fent un cafè a

Castellterçol.

M- És un poble molt bonic. M'ha fascinat. I té

molta història important. La de Prat de

la Riba, per exemple...

T- Has llegit el llibre Argelagues?

M- No l’he llegit, no.

T- Tota la primera part passa a Castellterçol,

sobretot parla de la gent de les masies. Hi

surten casos com, per exemple, les dues

germanes, que anaven a l’escola un dia cada

una perquè només tenien un vestit. Com al

conte de “La filla del carboner”.

M- Oh, que bo!

T- Perquè les escoles demanaven que el nen

anés net i polit. L’autora del llibre, la Gemma

Ruiz, va fer la presentació a la casa Prat de la

Riba i, quan parlava d’això, va sortir una

senyora gran i va dir: “Jo soc la nena del vestit”.

M- Olé!

Teresa Arrufat parla amb...
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T- Oi tant!

M- A més jo vaig estar vivint amb la iaia Pepita

quan tenia 16 anys que treballava de fuster amb

el meu pare i estudiava. Doncs la iaia tot t’ho

explicava com si fos un conte, però és que el dia

a dia era com un conte. I quan arribaves a casa al

vespre ja et parlava  amb  aquesta  sincronia  que

tenen els contes, no? Sabia captar la teva

atenció. 

M- Jo provinc del món del teatre. Em vaig

formar com a artista pedagog a l’Institut del

Teatre. I els estudis reglats d’actor els vaig

cursar a L’Escola d’Actors de Barcelona.

Però quan em diuen, com ara el que m’has

preguntat tu...

T- Com va començar tot?

M- Jo crec que la meva manera d’arribar als

contes va ser a partir de les meves àvies. La

meva besàvia Francesca era una dona molt gran.

Era l’àvia de la meva mare. Doncs una de les

coses que feia la iaia Francesca, ens agafava, ens

asseia i ens explicava contes.

T-  Quina meravella!

M- Ens explicava contes allà al Grau, a Cervelló.

Havíem viscut en un lloc que era la Fàbrica de

Sedes de Cervelló. El meu avi hi feia de vigilant.

La meva àvia treballava als telers. I nosaltres hi

anàvem els caps de setmana. I després hi havia la

seva filla, la iaia Pepita, aquesta sí que va ser la

que em va propulsar amb els contes. Li venia

l’afició de la seva mare, que també li venia de la

seva mare. Era una cosa molt natural, perquè

s’explicaven contes a les cases. A la casa on

s’explicava contes des de feia temps, es

continuava explicant contes.

T- Ara sembla impossible...

M- A mi me’n va explicar la iaia Francesca, la

besàvia, me’n va explicar la iaia Pepita i la meva

mare. O sigui, jo crec que aquestes figures van

ser les que em van ficar dintre del món dels

contes.

G
EN

T
G

EN
T

    D
E PA

R
A

U
LA

D
E PA

R
A

U
LA

Jo sempre dic que vaig tenir una gran sort, que

potser la gran majoria de mainada d’avui dia no

tenen, no? Jo vaig viure, jugant al carrer, amb joc

simbòlic, amb intergeneracionalitat, ens

parlàvem grans i petits... I els grans s’explicaven

històries. I tothom s’esforçava en la narració. Ara

la narrativa l’hem de buscar als llibres perquè no

la trobem en la parla del dia a dia.

T- I escoltar...

M- És més important que parlar. I aquesta part

d’escoltar l’obviem perquè tots tenim el nostre

“Jo vinc a parlar del meu llibre”.

T- Només parlant no aprens.

M- En el diàleg sí que aprens. Però has d’escoltar

i entendre, pensar per què ho explica d’aquesta

manera, per què s’emociona així. I què els hem

d’ensenyar nosaltres? Que han d’escoltar abans

de parlar. Però també se’ls ha de deixar

participar. Però tu ja veus a qui pots deixar

parlar i en quin punt, de si saps si enriquirà la

història o no. Una de les coses més difícils en la

nostra feina és saber regular això.
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T- I tant.

M- Mira, no és explicar històries solament. És

regular que ells estiguin aquí dalt i, de cop i

volta, estiguin a baix. I llavors el nen està tan

pendent que sempre està esperant el que vindrà.

I també saber fins on tu pots tibar perquè no

s’esverin massa.

El tema és aquest entendre l’auditori... A mi

m’agrada mantenir la gent sempre a un nivell alt

de tensió. Això és un esforç molt gran per

nosaltres, perquè no pots baixar la guàrdia en

cap moment. Quan vaig començar en teatre, una

de les preguntes que em van fer és, què creus que

hem de fer més els actors?

T- Aprendre’t el paper, dir-lo bé...

M- I un bon mestre em va dir “el que faràs més

en teatre és escoltar”. Perquè has d’escoltar els

teus companys, t’has d’escoltar tu i has d’escoltar

el públic. I has d’anar pel món escoltant què

diuen i mirant què fan, com posen la cara,

mirant com posen la mà. Totes aquestes

naturalitats. Això és el que farà que la teva

proposta a l’hora d’actuar, a l’hora de narrar,

tingui més valor o menys valor. Saber detectar el

públic que s’està avorrint i el que li està

agradant, i només ho pots fer escoltant-los i

observant-los.

T- Però hi ha diferència entre narració i teatre.
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M- Una diferència molt gran. Tu en el món del

teatre treballes amb un guió fet que te l’has

d’aprendre de memòria i l’has de deixar anar. En

canvi el conte a mi em permetia obrir la

història. Per exemple, “Els contes de la Lluna”,

que ja fa 14 anys que explico. Doncs quan el vaig 

començar a fer l’explicava d’una manera i ara,

tot i ser el mateix conte, l’explico d’una altra

manera. Què vol dir això? Que el conte és viu i

canvia perquè els públics són diferents i veus

que apareixen coses que val la pena incorporar,

fent que creixi. Si expliquéssim els contes

sempre de la mateixa manera acabaria fent-se

insuportable.

T- Com ho fas quan fas més d’una sessió al dia?

M- El truc és un i simple, escolta el públic. Tu

saps on començarà el conte i on s’acabarà. I què

passarà pel mig. Però el camí és ple de branques.

Aprofita-les.No et deixis impressionar només

per les teves paraules, que és el pitjor que podem

fer.

T- Quan acabem una sessió tens unes

sensacions... 

M- Hi ha vegades que passa que, quan hem

acabat, hem saludat, hem aplaudit, i no mouen

el cul de la cadira, dic, hòstia, ho he fet bé!

T- En canvi, si arrenquen a córrer cap a la porta

quan acabes...

M- Llavors, una miqueta va per aquí la cosa.

T- Una pregunta, qui s’amaga darrere el Moi?

És una manera de dir, eh?

M- Tots estem formats de moltes coses. Jo,

durant vint-i-dos anys, he tingut una feina

d’administratiu a la Caixa de Terrassa. La gent

ara em diu: “Ostres, Moi, no t’hi veig”.

T- Jo tampoc t’hi veig.

M- Doncs, la mateixa persona que hi havia allà

és la que hi ha aquí. Jo parlo igual que parlava

aleshores i explico les  coses igual.  Els clients  de 
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pressupostos. Una de les coses que em diuen és “

tu treballes molt, tens molta feina com t’ho fas?”

Clar, jo tinc una estructura mental adquirida:

quan jo treballava a la caixa el meu treball era

vendre. Potser no creia en alguns productes,

però en aquest producte meu sí que hi crec i te’l

vendré d’una manera que a mi m’agradi perquè

sé que el producte és bo.

T- Molt clar.

M- Jo soc el que soc perquè tinc un camí fet. Per

les coses bones que he fet i per les coses dolentes

que he fet i per les que vindran que no sé com

seran. Estem fets de trossets, trossets de vida a

l’hora de la veritat.

T- Acumulades i sumades.

M- I no podem ignorar-les ni oblidar-les.

T- Formen part de la nostra estructura.

M- Exacte. I evidentment has fet errors, que tots

en fem, i dels errors també hem après.

T- Pregunta. Quin paper va tenir la literatura o

la llengua en la teva infància i ara en els contes?

M- Jo treballo molt amb literatura pròpia i quan

dic literatura no dic que m’estic fent literat, eh,

ni molt menys. M’agrada explicar històries,

m’agrada de les coses petites, fer-ne de grosses i

de les grosses, fer-ne de petites. M’agrada jugar

amb les paraules i el que veig. Jo moltes coses les

escric al meu poble, i dius, per què? Perquè hi

tinc molts racons per arrelar-me, allà comencen

a aparèixer els primers esbossos d’idees de

contes. No ens hem d’oblidar mai que en realitat

tot ja està escrit, eh? El que cal és canviar la

interpretació.
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mi n’estaven contents perquè els ho explicava i

ho entenien i, de fet,mira, et diré més,en un dels

anys estar treballant vaig fer el pregó de la festa

major com a treballador de la caixa.

T- Hòstia!

M- Aquesta feina de jornada intensiva em

permetia fer teatre, actuar, tot això. Una de les

coses que jo també aprecio d’haver treballat en

el banc és que em va donar la visió que el que

fem té una part artística molt important, però

també té una part de negoci, té una part

d’empresa. Nosaltres som autònoms. I això no

ens n’hem d’oblidar mai.

T- Evidentment.

M- Nosaltres tenim un ofici que és

supergratificant, és preciós, és maquíssim. Però

és duríssim a nivell econòmic. I una de les coses

que més ens costa és poder subsistir d’això. A

l’hora de la veritat, tots liquidem

trimestralment. A mi  la  feina  de  La Caixa  

em va  donar  un  bagatge  a  l’hora  de  treballar  
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que tenim a Catalunya. Aquesta era una tasca

molt important.
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T- Sort que s’ha fet.

M- I sort que encara la tenim viva. Per altra

banda, el problema que tenim ara és que fem

històries per encàrrec. Ara tenim una

proliferació d’il·lustradors i il·lustradores

fantàstics i meravellosos, però en molts casos, tu

agafes el contingut i estàs fent una classe

d’alguna cosa.

Fa molts anys en el llibre tan conegut de Com

explicar contes, la Sara Cone Bryan deia una cosa

que em va fascinar, que “un conte, per damunt

de tot, és una obra d’art”. I aquesta frase me l’he

gravada al cap a foc.

T- Sí, la recordo.

M- Això és fantàstic. I s’estan perdent les

històries meravelloses. És difícil avui dia trobar

reculls de rondalles per explicar, perquè quan la

gent diu que vol un llibre de contes, el que està

volent és que la criatura els llegeixi tots ella sola,

i un recull no és un llibre per nens, és un llibre

per adults perquè els adults el llegeixin i els

puguin explicar amb facilitat. Mira, un dels

projectes que tinc a les mans és un recull dels

contes que jo he escrit. El títol el vaig tenir el

primer dia: Explica’m un conte com a tu t’agrada.

T- Molt bé!

M- I després ve el món de l’endolciment.

Perquè, clar, els contes populars potser no són

tan suaus com els que s’estan explicant ara a la

canalla. Per tant,  cal anar  amb compte  de  què 

T- Diuen que Shakespeare va esgotar els temes.

M- Això diuen, alguns diran que ja ho van

escriure els grecs o...

T- Els egipcis.

M- Però a mi m’agrada crear les meves històries.

Les busco molt en l’arrelament.

M’agrada molt la natura i la majoria de les meves

històries provenen de la natura. Jo diria que el

gènere que m’agrada més és el de bruixes i fades.

I les històries fantàstiques. Soc així. També

m’agraden les burlesques, els contes de vida, les

rondalles... Tiro molt de tradicional. M’agrada

parlar amb la gent més gran que jo, que

m’explica coses. Jo estic molt arrelat a la terra. 

Conec el món de la pagesia. Conec el món dels

animals. Penso que tota la vida es basa en

aquestes petites coses. Quan en trobo una que

em crida l’atenció, m’agrada fer-la meva. A

partir d’aquí creo les meves històries. Perquè

nosaltres no podem explicar un conte si abans

no ens el fem nostre i el tenim a dintre paït,

llavors surt de forma natural. A una persona

gran d’abans tu li deies, avui m’ha passat això a

l’escola o pel carrer, i ràpid et treien una història

o una anècdota d’un vailet a qui li havia passat

això mateix. Aquesta és la saviesa. El guardar les

històries en el subconscient i, quan cal, floreixen.

T- El que jo he descobert des que estic al món

dels contes és que totes les coses que passen

tenen un registre en els contes populars.

M- Sí, no hi ha una sola cosa que hagi passat que

no diguis “jo sé un conte que deia...”. I és molt bo

perquè pensa que la majoria de contes de la

tradició  oral ens  venen pels  grans  recopiladors
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T- Quins és el teu repertori preferit i quin creus

que és el preferit dels teus auditoris?

M- Un conte que agrada molt és el de la fulla. És

un conte que quan l’acabo d’explicar la gent està

fascinada. Sí que és veritat que jugo amb una

música de fons que a mi m’agrada. Però és un

conte senzill, curtet, bonic i res més. I a més hi

parlo de la xafarderia, que és una de les coses que

jo insisteixo molt en els nens i les nenes. Que

han de ser tafaners.

T- Digues tres contes que t’hagin marcat.

M- Mira, te’n diré un que no he trobat mai més.

Un dels primers de l’àvia. Es deia La gosseta roja, i

era una cadena de favors. Era una gossa que

havia de fer una cosa per trobar-ne un altre, i un

altre... fins que es resolia. Després un segon conte

que també m’ha marcat a nivell d’història i

d’emoció, és el de la Marieta i la Perdiueta. La

mare diu a la nena que vagi a comprar perdiu,

però s’ha entretingut a jugar i troba la botiga

tancada. I què fa ella? Doncs feia poc que havien

enterrat algú i va anar al cementiri a treure la

perdiu al mort. Una nena fent això. Clar, avui en

dia ens fotríem... Com has d’explicar això? Doncs

era un conte emocionantíssim, el mort la

buscava de nit i et feia tenir els ulls encesos fins

que et feien el gran 

ensurt final. Aquests contes eren contes de

tradició oral. Jo no els vaig trobar escrits mai. Els

explicava l’àvia. I la meva àvia segurament els hi

va explicar la seva àvia.

expliques. Que no pateixi ningú. Aquí és on jo

vaig. La cultura popular és una meravella. Però

saps quin és el primer problema que tenim ara,

Teresa, a l’hora d’explicar contes? Sobretot els

que fem en biblioteques  i  espais  públics?  Que  

no porten criatures en edat d’escoltar. Porten

criatures en edat de ser captades per imatges i

sons i llums.

T- On t’agrada més explicar contes?

M- Jo penso que els contes tenen el seu lloc. S’ha

de buscar l’espai per explicar-los. No tot val. Soc

molt fan de crear espais d’escolta. Jo, quan

escoltava contes de la meva àvia, el meu cap fugia

ràpid a la cuina de casa, amb tots els detalls d’una

cuina d’aquell temps. Aquell era el meu lloc de

contes d’hivern. A l’estiu a fora, a la fresca. Una

de les poques coses boniques que va passar amb la

pandèmia és que les escoles van redescobrir els

patis.

T- Sí, cert.

M- Jo vaig explicar contes a llocs dels patis que

els mestres ni coneixien. I això va ser molt bonic.

Però més que agradar-me un lloc per explicar,

m’agrada trobar el moment del lloc. I un dels

projectes que jo tinc a Cervelló és Explica’m un

conte al bosc. Això ho fem al mes de juliol. Una de

les sessions es fa de nit a l’esglesieta romànica de

santa Maria, que tenim a la muntanya. Sopem

allà i després, a les 10 de la nit, es comença el

conte. És molt bonic explicar un conte al bosc.

Crear el moment, crear l’espai. El lloc ideal és el

moment ideal.
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T- S’ha fet de nit. Com acabem?

M- A mi em mou la frase aquesta: “Nosaltres

expliquem contes perquè forma part de l’arbre.

Busquem la bellesa de les paraules. Busquem la

bellesa de les històries. Busquem un conjunt

total”.

T- I aquí ho hem deixat
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Mira, un dels contes... I no és ben bé conte. És el

de l’Espardanyeta. El llibre de l’Espardanyeta era

un recull de contes. Era un llibre que el teníem a

català i amb dibuixos de la Pilarín Bayés.

L’Espardanyeta era una nena a qui passaven un

seguit de coses sent la nena el fil conductor. I un

conte que sí que m’ha marcat molt i sempre

m’ha agradat i l’explico, és el de Sopa de Pedra.

La versió de Xesco m’agrada molt i l’explico

força, amb cançons interpretades, amb la

guitarra. També me’l vaig fer meu, i una

miqueta a la meva mesura. En Xesco va ser un

dels que em va marcar. La persona Xesco. I en

Xesco va ser d’aquests grans recopiladors de

contes, se’ls feia seus i els compartia.
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PER A PENSAR-HI....PER A PENSAR-HI....

“Pensaba Mairena que el folklore era cultura viva y creadora

de un pueblo de quien había mucho que aprender, para poder

enseñar bien a las clases adineradas”.

Antonio Machado

(Juan de Mairena, XII)

(Con últimas noticias sobre el cuento popular)

Antonio Rodríguez Almodóvar

Esta idea de Antonio Machado, heredada de su

padre, pero afinada por el hijo de

un modo magistral, expresa mejor que otras

muchas con las que solemos enredarnos los

mamantes la cultura popular. Yo mismo, pobre

aprendiz de aprendiz de folclorista(1) llevo más

de cuarenta años dándole vueltas y más vueltas,

acaso desde el tiovivo de mi lejana infancia, a ese

asunto misterioso: el cuento popular. Un género

que por algo fue astro rey en el sistema narrativo

de la tertulia campesina, al amor de las lumbres

de antaño.

Como tres núcleos semánticos creo encierra esa

reflexión machadiana, aplicables a los cuentos de

tradición oral. 

Con algo de exégesis, podrían ser estos:

1. El cuento popular sigue estando vivo (y

deberíamos hacer que lo siguiera) después de

haber rodado por el mundo desde mucho antes

de que se inventara

escritura alguna.

2. Aún tenemos mucho que aprender de ellos.

3. ¿Para qué? Para nosotros mismos y, de paso,

poder enseñarles algo importante a las pobres

culturas adineradas.

Veamos de glosar un poco cada uno de esos tres

contenidos:

1 Machado decía de sí mismo “no creo haber pasado de folk-lorista, aprendiz, a mi modo, de saber popular”. (Prosas sueltas de la guerra,

de ed. Oreste Macrí, p 2198).
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La increíble (pero verosímil) antigüedad de los

cuentos maravillosos

El carácter indoeuropeo de los cuentos

maravillosos ha adquirido validación con una

nueva corriente de estudios llamada

“filogenética”, en aplicación de nuevos métodos

matemáticos a los tipos 300 al 749 del índice

internacional ATU (“magictales”), en cincuenta

poblaciones de hablas indoeuropeas. Esa tesis

está contenida en un interesante artículo de la

Royal Society de Londres de enero de 2016. (2)

También Francisco Rodríguez Adrados

reconoció que la literatura griega era de origen

indoeuropeo, en su último libro, El río de la

Literatura (2013). Antes, Aurelio M. Espinosa se

refirió a las “antiguas tradiciones hispánicas de

origen oriental prehistórico” (3) . Hoy ya nadie

discute que todas las literaturas cultas nacen

como adaptaciones escritas de folclore.

Esa corriente indoeuropeísta pugna con la que

podríamos llamar universalista, que amplía el

parentesco de los cuentos orales a regiones más

alejadas del antiguo solar indoeuropeo, cosa que

ya señalaron los Grimm.

La pervivencia de cuentos tan antiguos, que han

llegado a nosotros (Pulgarcito, Los animales

agradecidos, El herrero y el demonio, Juan el oso…) ,

se  debe  a  la  solidez  de su estructura

semántica  oculta,  descubierta  por  V. Propp en

1928,  como  conjunto  de 31 pasos narrativos,

que  combinan   a  la  vez  lo  sintagmático  y   lo 

2 Es de fácil acceso en http://rsos.royalsocietypublishing.org/content/3/1/150645).

3 Cuentos populares españoles, Madrid, 1945, III, p. 243.

4 Alianza Editorial, 2024. Los dos artículos son: ¿Cuentos de hadas o mensajes del Neolítico? Revista Folklore, núm, 428. (Octubre, 2017) y

El descrédito de los cuentos “tradicionales” (un caso inquietante de miopía ideológica. Cuarenta tesis sobre los cuentos populares. Revista

CLIJ nº 311 (enero/febrero 2023). (Continúa con una réplica en el número 314 de la misma revista).

paradigmático. Ese sistema se desarrolla en

oposiciones binarias y ternarias, que refuerzan la

estructura general, incluidas las variantes y las

transformaciones de los cuentos. La cultura

letrada no ha construido nunca, ni de lejos, nada

parecido.

Aunque mis estudios son fundamentalmente de

carácter sincrónico, estructural y semiológico,

he tratado aquellas dos tendencias de estudio en

artículos recientes y en el prefacio a la última

edición de Cuentos al amor de la lumbre. (4)

Finalmente, he formulado la proposición de que

pueden trazarse puentes entre ellas. 

En apretado resumen, creo que la corriente

indoeuropeista apunta a la suma de tres

correlaciones fundamentales: la “Revolución

Neolítica” (o Agraria), con el tránsito

revolucionario de la sociedad de cazadores a la

de agricultores, que incluye la fijación de la

propiedad privada hereditaria de la tierra (más

la apropiación del excedente agrícola) como algo

sagrado y con apoyo de las castas sacerdotales; la

fragmentación del indoeuropeo, lengua ancestral

común; y la permanencia de cuentos

maravillosos similares en muchas áreas de

aquella antiquísima cultura.

Sin matemática alguna, sino por simple

deducción, hace tiempo puse en correlación

ciertos vestigios de extraordinaria antigüedad

que   todavía   aparecen   en   versiones    orales             
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de cuentos maravillosos hispánicos, como restos

flotantes de un gran naufragio. Así, la

prohibición del incesto (en particular, los

cuentos del grupo de la formación de la familia

exógama: La niña sin brazos, Blancanieves,

Cenicienta, Piel de asno, en España siempre con

otros nombres); el culto a los antepasados; restos

de canibalismo ritual (¡Ay, mamaíta mía, quién

será!); mantenimiento del fuego sagrado (Los tres

toritos, variante hispana de Blancanieves); y, sobre

todo, la obsesión por la falta de descendencia,

que impide la transferencia familiar de los

bienes acumulados (Blancaflor y otros muchos), a

través de una herencia biológica garantizada,

principalmente femenina. (Hay también

cuentos, donde la crisis hereditaria se plantea a

través de un varón único, que nace con alguna

tara o que no quiere casarse (El príncipe

desmemoriado, Las tres naranjas del amor). En todo

ello, el culto a la fecundidad femenina está

asociada a la propiedad sagrada de la tierra, y

esta última, a su vez, queda metaforizada como

propiedad recíproca de los cónyuges,

especialmente de la mujer por el hombre. Es así

como incluso los desheredados creen poseer algo

intocable.

¿Todavía podemos aprender algo de los cuentos

maravillosos?

Actualmente defiendo que los cuentos

maravillosos, tan extremadamente antiguos, ya

prevenían - y previenen-, de las consecuencias

no deseadas del sistema social derivado de         

la “Revolución Neolítica”.  La  contraposición de 

matrimonios ricos simbolizados por la pareja

real), que no tienen hijos, con matrimonios

pobres que no pueden alimentar a una extensa

prole, expresa la contradicción básica del

sistema. A veces la pareja real tiene un hijo o

una hija, pero con taras genéticas causadas por

enlaces consanguíneos, que los vuelven incapaces

de matrimonio (princesas tontas, príncipes sin

memoria…) Los reyes, representantes del clan de

los ricos propietarios, plantean alternativamente

el matrimonio concursal, contra el matrimonio

concertado, para refresco genético, pero solo

entre príncipes lejanos, en el espacio o en el

tiempo (La bella durmiente y en España la forma

masculina de El príncipe durmiente en su lecho).

Este es un paso trascendental.

En los cuentos orales, el paso siguiente es la

burla y ridiculización de tan peligroso sistema, y

de los clanes sociales y sacerdotales que lo

sustentan. Así, en la serie de cuentos satíricos de

La princesa y el pastor, un avispado jornalero se

cuela en el clan d los de arriba. El caso más

notable y demoledor es el de La niña que riega las

albahacas, que aplica un correctivo

descacharrante a un príncipe acosador.

Creo que se entiende por qué estos cuentos no

pasaban a la estampa en colecciones

aburguesadas, y no digamos infantiles. El

protagonismo femenino fue atenuado o

simplemente obviado. (El príncipe encantado,

Blancaflor, o la segunda parte de La bella y la

bestia).
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¿Vamos a una crisis final de la sociedad

dividida?

Mi tesis actual es que todo ese acarreo

preventivo de los cuentos populares, de

auténtica tradición oral (no confundir con los

llamados “cuentos de hadas, que son un

subproducto estereotipado, ideológico, de los

cuentos maravillosos) constituían un

pensamiento crítico informal en el seno de la

sociedad dividida. Ese pensamiento añoraba la

sociedad igualitaria anterior, simbolizada por el

bosque, del que también se apropiaron lo ricos

y, en su nombre, el rey. (No hay cosa que

complazca más a un monarca que posar con

atributos de gran cazador). En realidad, es un

policía de los ricos).

Hoy, por extraño que parezca, esa advertencia se

ha vuelto más elocuente que nunca. Crecen

alarmantemente los casos judiciales de incesto,

reaparecen los matrimonios concertados con

niñas, el asesinato de mujeres pretende

resignificar su condición de propiedad privada;

y aparece la formación de una nueva casta de

ultrarricos, sin control social alguno,

apoyándose de nuevo en la religión (Putin,

Trump, Netanyahu). Lo que en realidad propone

es hacerse con el control absoluto de la riqueza,

sin los contrapesos de la democracia, añadiendo

a su capital el excedente industrial y el

tecnológico. Los valores sociales e individuales,

tan 4 arduamente conquistados por las clases

medias, serán destruidos, previa perversión del

lenguaje. Ahora libertad significa nueva

esclavitud.

Antonio Rodríguez Almodóvar

Sevilla, marzo de 2025.
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EL CONTEEL CONTE

Hi havia una vegada un sultà que vivia amb la seva dona a palau. El sultà l’estimava però

la sultana no era feliç. Cada dia se la veia més prima i més apagada.

A la mateixa ciutat vivia un pobre home. La seva dona era riallera, i se la veia sana,

contenta i feliç.

Això va arribar a les orelles del sultà que el va cridar a palau i li va preguntar quin era el

seu secret per fer tan feliç la seva dona.

El pobre home li va respondre:

—És molt senzill. L’alimento amb carn de llengua.

El sultà va cridar immediatament al carnisser i li va ordenar que li portés cada dia, en

exclusiva a ell, totes les llengües de tots els animals que se sacrifiquessin a la ciutat.

El carnisser va marxar fent una reverència. I des de llavors cada dia enviava a palau les

llengües de totes les bèsties que arribaven a la seva botiga.

El sultà va manar al seu cuiner que busqués als receptaris i que cuinés les llengües de

totes les maneres hagudes i per haver. I el cuiner les feia al forn, fregides, rostides, en

salaó i de mil maneres més.

I això és el que donaven per menjar a la reina a tots els àpats del dia. Però no funcionava.

Seguia aprimant-se i perdent salut i bellesa.

Llavors el sultà va ordenar de fer un intercanvi d’esposes: la seva per la del pobre home.

I el pobre home, tot i que de molt mala gana, va acabar accedint.

Es va emportar a casa la reina flaca i va enviar la seva pròpia esposa al palau del sultà.

CARN DE LLENGUA 

 Cuentos de hadas d’Àngela Carter

 (Conte Suahili)
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Però... Oh, desgràcia! A palau, malgrat les suculentes viandes amb què el sultà amoixava,

la dona sana, riallera i feliç es va començar a aprimar i a perdre color, estava clar que, si

seguia al palau, acabaria com la sultana.

Per la seva banda, el pobre home, quan arribava a casa cada nit, saludava la seva (regia)

esposa i li explicava les coses que li havien succeït, especialment les anècdotes més

gracioses, i li narrava històries de tota mena que la feien plorar de riure. Després treia el

banjo i li cantava les seves cançons, perquè en sabia moltíssimes! Es quedaven desperts

fins molt tard, ell tocant el seu instrument i ella ben entretinguda.

I, què creieu que va passar? Doncs que la reina va engreixar-se en poques setmanes i es va

posar maquíssima, amb la carn turgent i el cutis brillant com el d’una noia! I es passava

tot el dia amb un somriure d’orella a orella, perquè recordava les històries, anècdotes i

acudits que el seu “marit” li havia explicat la nit anterior.

Quan el sultà va donar l’experiment per acabat i la va enviar a buscar per tornar a palau,

ella s’hi va negar en rodó.

Així que va haver d’anar-hi ell mateix, a buscar-la, i es va sorprendre de trobar-la tan

canviada. Quan li va preguntar què li havia fet el pobre home, ella li ho va explicar.

I va ser així com el sultà va comprendre finalment el significat de l’expressió «carn de

llengua».

EL C
O

N
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L’ ANÈCDOTAL’ ANÈCDOTA  

Fa uns mesos, en Joan Gomila d’Eivissa em va convidar a llegir el seu treball de final de

grau, tutoritzat per la professora Caterina Valriu de la Universitat de les Illes Balears

(UIB) i que du per títol L’obra folklòrica d’Isidor Macabich editat per Miquel Costa

Costa ISBN: 978-84-92951-57-4. Un treball ben estructurat que vaig paladejar amb gust.

El cas és que el nom de Macabich em va transportar tot seguit als temps d’estudi de les

rondalles del cicle de la guineu i el llop. En efecte, vaig descobrir (i m’ho va confirmar en

Gomila amb la seva cerca) que l’eivissenc Macabich era un dels 7 recopiladors d’una

versió eivissenca de la rondalla, tipus 15, titulada genèricament com a La guineu i el llop i

la gerreta de mel i que figura amb el títol Es compà llop i sa comare rabosa en seu recull,

publicat el 1966, segons l’autor del treball.

Aquesta rondalla exposa com triomfa l’engany per damunt del braó, un tema recurrent

en les 9 rondalles del cicle, 6 de les quals corresponen al tipus 15.

Vegem-ho: quan el llop i la guineu van decidir compartir una gerreta de mel, l’enginyosa

guineu es va empescar excuses (3) per enredar el babau del llop i cruspir-se-la d’amagat.

Quan el llop se’n va assabentar, l’astuta guineu li va fer creure que havia estat ell l’autor

del greuge. I el molt panoli s’ho va empassar!

De com l’experiència ens mostra que, tant en la ficció com

en la vida real, els pactes no sempre s’acompleixen.

Roser Ros i Vilanova

Més que una anècdota
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Els humans sabem per experiència que, tant en la ficció com en la vida real, els pactes no

sempre s’acompleixen. I sovint és el més dèbil i tanmateix més astut qui s’endú el triomf.

Perquè nosaltres formem part de l’espècie feble respecte del món que ens envolta, tot i

que amb la nostra estultícia hem espatllat el planeta que ens agombola.

Però d’això no en parlarem ni ara ni aquí...

Hi ha d’altres relats protagonitzat per parelles i no només en el terreny de la

rondallística. En tenim exemples en les aventures de Tom i Jerry, una sèrie de 161

curtmetratges creats per William Hanna i Joseph Barbera entre els anys 1940 i 1958; i en

les pel·lícules dels anys 20 del segle XX de Laurel and Hardy (El gordo i el flaco a casa

nostra); i The Odd Couple (L’estranya parella) una sitcom americana dels anys 70 inspirada

en l’obra de teatre de Neil Simon. Uns i altres solen premiar el millor enganyador: el més

dèbil, però més astut. I, sovint, aquests relats formen part d’un cicle narratiu, d’una sèrie.

En l’actualitat, aquests parells d’oposats ja no lluiten únicament contra els flagells de la

fam com feien els entranyables llop i guineu. Ara les seves lluites són més pròpies d’unes

societats (suposadament) filles del benestar.

Cal, però, salvar les diferències. En la difusió oral dels relats el punt de partida és un nucli

narratiu bàsic que el narrador manejarà al seu gust provocant variacions segons el seu

estat, les necessitats del(s) oient(s), del temps, del context, de l’objectiu sense, però,

magrejar-lo, sabedor que les paraules se les emporta el vent però que aquella versió potser

acompanyarà el receptor al llarg d’alguns períodes vitals. Quan la divulgació és a través

del llibre o del cinema, mut o sonor, el lector, l’espectador guardarà el record d’una

mateixa versió matisat per la variabilitat d’una colla de circumstàncies (com el moment i

lloc de recepció i diverses situacions personals).

Gràcies a en Joan Gomila que ha estudiat a fons l’obra folklòrica d’Isidor Macabich se

m’han tornat a fer presents el llop i la guineu i els seus descendents. Que uns i altres ens

acompanyin en la complexa i delicada feina del viure d’abans i d’ara!
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