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Des de la Revista, una atalaia fenomenal, ens estem qüestionant d’ampliar-la amb 

col·laboradors i poder especialitzar les tasques de cada redactor. Hi ha projectes 

nous, idees engrescadores i la feina va augmentant. Tot i que l’assumim i hi ha 

ganes de fer-la, la disposició no sempre acompanya. Creiem que en gaudiríem més 

si en fóssim uns quants més. Queda oberta, doncs, la convocatòria. Condicions de 

treball òptimes: bon ambient de treball, equip competent, responsable i humà, 80% 

de teletreball, perspectives d’ascens, feina innovadora i creativa (els contacontes ho 

som molt, oi?) i gairebé professionalització (si en ZP’s ens allarga el xec que ens va 

prometre), públic agraït que valora el producte final i el llegeix.

Però parlant de professionalització, tema altament interessant, volem –més que 

resoldre qüestions controvertides (això ho deixem per a una tertúlia pendent en-

cara)– marcar una pauta genèrica que ens cohesioni i flexibilitzi. Entre nosaltres 

hi conviuen narradors professionals i amateurs. A primera vista sembla que hi ha 

moltes diferències entre les dues maneres de «viure» els contes. Però a nosaltres 

ens sembla que hi ha més elements en comú que elements que ens separin: com-

partim un mateix bagatge cultural, unes mateixes fonts, uns locals semblants, i fins 

i tot un mateix públic. I ens trobem en maratons, tertúlies i organitzem projectes 

que canalitzen la narració.

Les urgències econòmiques que uns han de cobrir obliguen i marquen una distàn-

cia. Ho podem redactar en negatiu i serveix igual: l’absència d’urgències econòmi-

ques per cobrir dels altres relaxa i també marca una distància. Són dues maneres 

d’enfocar la narració i la vida laboral, totes dues respectables i amb multitud de 

punts a valorar per bé i per mal.

Però sabem que la unió ens fa forts: que hi hagi matisos i tons diferents de colors 

entre nosaltres està bé; que hi hagi profundes divisions, ens afebleix. Des d’òptiques 

i necessitats diferents, treballar amb dignitat, seriositat, sense enganys i respectant 

el grup, és un bon inici per treballar «junts». Mireu si no què fan les empreses per 

encarar amb millor potencial el mercat: s’uneixen. Ells tenen clar que la unió fa la 

força. I així ha de ser el nostre col·lectiu: unit. Per cert, algú s’ho ha pensat per unir-

se amb nosaltres a la Revista? La Sílvia Nebot ja ho ha fet, engegant la nova secció 

«Açò com m’ho menge?» Estem segurs que us divertirà molt.

Bon estiu!

editorial
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Com et presentaries en una frase? 

Martha Escudero, mexicana, narradora de cuentos.

Vet aquí una vegada… què segueix?

Todo. Estas palabras son como una fórmula mágica que abre caminos infinitos.  
Al escucharlas, todo lo que estás pensando pasa a otro plano.  
Se abren las orejas y se dispone el corazón.

Quin personatge de conte t’ha despertat més passions?

Es difícil elegir, pero creo que me quedo con Psique. Me provoca de todo.  
Hay momentos en que la mataría por ingenua, sin embargo en otros, la admiro. 
Creo que resume muy bien el ser femenino. 

Un lloc insòlit on hagis narrat...
No diría insólito, pero si muy especial: una casa okupa. Un espacio que en  
resumen era feo, un público que, por decirlo de alguna manera, estaba en su rollo, 
un ambiente ruidoso y poco acogedor. Y sin embargo, al comenzar la narración,  
en unos cuantos minutos, todo se había transformado. Fue maravilloso.

Una imatge val més que mil paraules?

Una imagen transmite muchísima información en un lapso muy corto de tiempo. 
Es como un choque ¡PAM! Las palabras tienen otro ritmo, van entrando poco a 
poco y a su vez, cada una va sugiriendo una imagen que se forja más allá de lo 
tangible y que se transforma sin parar.

Un conte impossible d’oblidar...

La Mujer Serpiente, que cuenta el Yoshi.

On seràs d’aquí a 10 minuts?

Preparando un arroz del bosque. Es muy fácil: Cueces el arroz y lo escurres.  
Mientras, fríes cebolla (rallada o picada), bacon y champiñones picados.  
Sirves el arroz y por encima el sofrito ¡buenísimo!.

On t’imagines que seràs d’aquí a 10 anys?

En una casa con una cocina enorme. En el centro de la cocina hay una gran mesa 
y desde las ventanas, que también son grandes porque la casa es muy luminosa, 
se ve el mar

Ens vols dir alguna cosa més?

Algo que en estos últimos tiempos me he de repetir constantemente:  
no pierdas la esperanza. Contar cuentos no es solo un arte y un oficio, es una  
manera de vivir, es una labor en pos del rescate de aquello que nos hace humanos. 
De todo corazón

tastet de socis
Dues minúscules entrevistes amb idèntiques 
preguntes que ens presentaran número rere 
número els socis més antics i els més recents.

Martha Escudero
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Com et presentaries en una frase? 

La Cia. Ambconte crea espectacles de contes inèdits intercalant diferents  
tècniques artístiques

Vet aquí una vegada… què segueix?

Dos intrèpids aventurers, l’Oscar i la Laura, acompanyats per en Tom, el seu  
divertit titella, que tenien un somni: obrir la porta de la imaginació a tots aquells 
que els volguessin escoltar...

Quin personatge de conte t’ha despertat més passions?

Tots aquells personatges que ha creat Michael Ende, per la seva increïble  
imaginació i possiblement també alguns dels que jo he creat, perquè hi ha una 
part de mi en tots ells.

Un lloc insòlit on hagis narrat...

En un combinat de circ. Em volia desintegrar, tenia la sensació que jo no pintava 
res allà; sort que a l’últim moment se’m va ocórrer sortir caminant en vertical 
(abans em dedicava a l’acrobàcia) i dir que: «el circ és màgic, com també ho són 
els contes...»

Una imatge val més que mil paraules?

Qualsevol imatge es pot narrar. Però també és cert que una imatge té una força 
increïble, per això acompanyem  molts dels nostres contes amb il·lustracions 
creades per nosaltres.

Un conte impossible d’oblidar...

Aquells que m’han ensenyat a ser millor persona, com són la recopilació de  
Jorge Bucay.

On seràs d’aquí a 10 minuts?

Just d’aquí 10 minuts regaré l’hort de casa i després agafaré la bici, per anar a 
l’estació de tren, agafar el tren i baixar a Bellaterra per anar a l’escola de música  
El Musical, i intentar no desafinar gaire en la coral. 

On t’imagines que seràs d’aquí a 10 anys?

Tenint molts, molts bolos... i algun conte publicat, i treballant encara amb l’Oscar, 
i sent... MOLT FELIÇ!

Ens vols dir alguna cosa més?

Gràcies per l’oportunitat de donar-nos a conèixer.   

Mil gràcies i molta merda a tothom!
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a foc lent

Quedar-se  
en blanc  
fent blanc
per Jaume Viladric

Al llarg de la vida vivim múltiples situacions força acolorides. 

Però n’hi ha unes que pel seu color no haurien de preocupar-

nos i en canvi ens arriben a marcar. Són els blancs 

que patim; des de situacions quotidianes com ara «no em ve 

al cap aquell nom, si home sí, espera...» o quan se’ns queda 

una paraula a la punta de la llengua, passant per actors i 

presentadors, conferenciants i professors, polítics i algunes 

de les pífies del «Polònia» [per què els hauré aparellat així?] 

fins a un exemple d’en Gaspar Hernàndez, locutor de ràdio, 

que ens explica el seu blanc

en una presentació, en el llibre «Silenci» (ed. Destino). I per 

descomptat, el nostre col·lectiu, nosaltres, els del «cuentu».

Una llambregada visual al panorama de situacions i persones 

em permet adonar-me d’alguns punts en comú: sempre hi 

ha present el discurs oral, encabit en una acte comunicatiu 

públic (els privats, generen poca repercussió i no els tindré en 

compte). Es tracta doncs, d’una situació multifactorial que 

«a priori» costa de controlar en la seva totalitat i que per 

fer-ho cal poc o molt, un entrenament.
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Tot i que l’ofici d’actor té molts punts en comú amb el de na-

rrador sobre aquest tema i és una faceta apassionant, només el 

tractaré per enriquir els comentaris del text, l’objectiu del qual 

és doble: oferir l’aplicació de recursos per als narradors en cas 

de necessitat i obrir un debat sobre aspectes que giren al vol-

tant del tema, per exemple, com hem d’interioritzar un text.

Basat en un estudi de camp d’una mostra de 16 narradors, 

experimentats i novells, tractaré com els blancs 

els han influït, quines han estat les reaccions del públic i dels 

narradors; consells per saber reaccionar; quines són les cau-

ses; com hem de fer-nos nostre el text; consells per evitar 

els blancs

i una conclusió. Perquè sembla fàcil, però només ho sap qui 

hi ha passat, que en un blanc

les passes negres. 

I què, i què, què va passar?

«Doncs mira, –m’explica l’Elisabet Ulibarri– que un dia el pú-

blic em va reclamar el final del conte. Jo amb cara de pa, vaig 

reaccionar en veure que l’havia acabat oblidant-me el final». 

Però n’hi va passar un altre que està molt bé: «vaig dir que 

explicaria el conte en castellà per deferència a una persona 

i el vaig explicar en català. Ningú va dir res fins al final, com 

a comentari». Ara fan riure, i segurament en aquell moment 

també, són unes anècdotes d’aquelles que fan bo d’explicar. 

Altres narradors em diuen que han tingut lapsus petits de 2 o 

3 segons que han passat com a pauses, oblits de personatge, 

de fragments sense importància, dubtes de la següent ac-

ció... Gairebé tots hem passat per aquí i no cal donar-ne més 

importància perquè no afecten la línia de flotació del nostre 

barco narratiu. Són blancs 

secundaris, potser en podria dir grisos, i que podem conviure 

amb ells malgrat la incomoditat que representen. Però...

«Hòstia puta», hòstia puta repetia un cop i un altre a 

l’escenari l’Arnau Vilardebò quan es va quedar en blanc 

encara no fa un any. Li va durar 35 minuts. Va recuperar la 

memòria al camerino i gràcies al fet que no va perdre la 

calma va poder tornar a l’escenari a acabar l’espectacle. No 

m’agradaria trobar-me en res de semblant. Crec que és viu 

de miracle. Això sí que és un quedar-se en blanc

 amb tots els ets i uts.

I aquí és on tenim un problema que cal mirar de solucionar. 

Perquè la gamma de blancs 

preocupants és amplíssima: des de quedar-se en blanc 

10 segons enmig d’un «silenci sepulcral» (fixeu-vos en 

l’adjectiu, indicador de com ho vivia la Sílvia Nebot) mentre 

anava veient que la meitat del seu públic infantil marxava, 

passant per canviar la contada anunciada per una altra per-

què així li mana la memòria al narrador (cas curiós i excep-

cional, el del Joan), o pel «no en vull ni parlar!» taxatiu, fins 

al qüestionar-se seriosament de seguir en l’ofici.
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La majoria dels narradors sentencien que quedar-se en 

blanc 

acostuma a passar més sovint quan un és novell, al principi. 

Atenció, però, que ningú no se’n refiï ara i es pensi que quan 

tingui experiència... Això pot passar en qualsevol moment; 

«alguns actors de teatre –m’apunta la Dolors Vilarasau– han 

de renunciar a una carrera reconeguda i amb expectatives 

per problemes memorístics», ergo de blancs. 

Per cert, la Rat m’explica que les narradores embarassades 

són més propenses al blanc. 

Però no em diu el per què. Cultura popular? Potser la na-

tura és sàvia i en aquells moments el cos està per una altra 

història que per cuentus? Alerta, narradores embarassades, 

advertides esteu.

I què vas fer, tu?

Pregunto àvid mentre escolto l’odissea de la soferta narra-

dora (viva encara). «Ho vaig verbalitzar rient per treure’n 

ferro» –confessa la Noemí Caballer, recordant quan s’hi va 

trobar ara fa 15 anys– «Estic out, vaig dir i el públic va riure 

perquè no s’esperava aquella sortida». I és que les reaccions 

davant del fet fatal són diverses també, tan com persones 

hi ha i de com viu cadascú aquell moment. El moment es 

viu malament amb tots els matisos que vulgueu: «Em vaig 

sentir fatal. Em vaig sentir una estafadora. És un pal. Confu-

sa. Tenia pressa per trobar la resposta...» i el clàssic «Tenia 

ganes de marxar». 

I el públic, què?

Partint de la prèvia que el públic nota el blanc 

greu (si és un blanc 

secundari ja he assenyalat que es pot reconvertir, no hi insis-

tiré) es posa en funcionament la interacció del  públic i del 

narrador que el resultat immediat pot acabar de bloquejar 

o de desbloquejar. Vegem-ho: «El públic de Múrcia em deia 

que ho fes en català, pensant que el canvi de llengua havia 

provocat el col·lapse, no era el cas –nega en Vilardebò–però 

el to amb que ho deien mostrava solidaritat i respecte». I la 

Martha Escudero em comenta que va viure el blanc 

des del públic. La víctima va disculpar-se i es va retirar. «El 

públic –diu- va aplaudir carinyosament». Potser caldria veure 

quina relació hi havia entre el públic i qui es va quedar en 

blanc. 

El cas de la Janet acapara les dues possibilitats: quan va venir 

el blanc, 

el públic infantil i els seus pares tenien ganes de contes, això 

els va predisposar i la Janet va reaccionar fent un gir a la 

contada; en canvi, mesos després davant de nens i els seus 

mestres d’escola, la canalla s’aixecava i es movia, els mestres 

els cridaven l’atenció per fer-los seure i «això em va bloque-

jar més». Suposo que no oblidarà mai de la vida la «lluita» 

d’aquells mestres per mantenir quiets els seus alumnes.

El públic doncs, en general, reacciona positivament davant de 
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l’acceptació del bloqueig. Alguns companys m’ho confirmen: 

«Si confesses el blanc, 

normalment riuen», i la Janet en treu una bona conclusió: «si 

hi ha un ambient positiu i de proximitat ajuda a recuperar el 

fil». L’aplaudiment del públic, doncs, en aquell moment és un 

autèntic bàlsam.

Però, i tu com ho vas poder solucionar?

«Finalment la mucositat es va fer visible [...] Observava 

l’escena amb equanimitat. Ja havia acceptat la situació. No 

parlaria durant la clausura de l’acte [...] i finalment no vaig 

parlar...» ens regala en Gaspar Hernàndez en el seu llibre, 

molt il·lustratiu, tant com punyent. 

D’entre els narradors, uns em diuen que tiren endavant i se-

gueixen explicant la història amb tot d’informació per fer-la 

entenedora, d’altres improvisen («li foto morro», m’amolla 

en Perot) o fins i tot n’hi ha que analitzen en fraccions de 

segon si l’oblit és important. Si ho és el repesquen amb una 

regressió temporal. Segurament això serveix per als blancs 

secundaris. Per als blancs 

greus tot és més difícil i depèn de molts factors propis del 

narrador i idiosincràtics de cada contada.

Per al Joan Boher, que diu que sempre li passa (no un simple 

quedar-se en blanc 

sinó un blanc 

absolut) aquest és el seu secret i la seva gràcia perquè preci-

sament «quan no recordo la sessió que havia de fer, recordo 

la resta de sessions del meu repertori d´una manera nítida i 

sense cap pudor faig una contada alternativa. És el meu tret 

distintiu, sense ell el públic més incondicional que tinc m’ho 

reclamaria perquè ho valoren molt. I m’adverteix que es pot 

observar com en els meus cartells s´anuncien sempre dues 

sessions meves».

Per a altres, la solució és diferent. Segons la Noemí Caba-

ller «ser humil i reconèixer l’error, el públic ho agraeix». Ho 

confirma la Sílvia Nebot em vaig disculpar «És el primer cop 

i estic nerviosa, vaig dir i [atenció que ho trobo molt bo] 

davant dels nens em vaig sacsejar tot el cos, com si fos una 

performance per captar l’atenció de la canalla i evitar que en 

marxessin més». Confessar la pèrdua, conclouen, acostuma a 

ser ben rebuda i genera proximitat i complicitat.

I aquí ja tenim un límit. Perquè hi ha narradors que en les 

seves contades són molt propers al públic i d’altres que es 

col·loquen molt distants, tant que en recorden els actors de 

teatre. Per als primers els pot ser fàcil expressar el blanc. 

Per als segons, confessar el blanc 

trenca la contada. D’igual manera els passa als actors de tea-

tre de text, «per greus que siguin els blancs

 s’han de superar assimilats dins de l’obra -em puntualitza la 

Dolors Vilarasau- si l’actor surt del seu paper esguerra l’obra, 
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ha de tirar endavant».  

És l’Ós Mandrós qui em dóna una clau per entendre-ho mi-

llor: «Mira, Jaume –em diu- segons la situació i el moment 

un decideix què fa, el blanc 

es pot reconvertir en una pausa, es pot tirar endavant, im-

provises...» Vull remarcar com expressa la possibilitat que 

tenim de poder triar en aquest moment difícil. I afegeix més 

tard «Segons la posició del elements que formen el triangle 

públic-conte-narrador, tenir un blanc, 

especialment quan ho expliques, no és greu».

Efectivament, si quan expliqueu contes decidiu mantenir 

distàncies i feu com si fóssiu un actor, un oblit no s’accepta 

tan bé com si decidiu escurçar distàncies perquè l’oblit for-

ma part de la persona (com aquelles situacions quotidianes 

de què parlava al principi) que no té la màscara d’actor i el 

blanc

 es pot expressar més fàcilment. I la Martha Escudero afegeix 

que això també depèn de les històries, «fer regressions tem-

porals en les tradicionals és més difícil que en altres». 

En definitiva, i per no acabar com el Gaspar Hernàndez, us 

passo alguns consells dels nostres companys per saber reac-

cionar i evitar que el bloqueig es faci gran, aplicables en la 

mesura que vosaltres valoreu per a cada moment:

1. No perdre la calma. Sembla broma però és veritat. Si per-

deu la calma us costarà més retrobar el fil. I si no, pregunteu-

li al Vilardebò, que és viu perquè no la va perdre.

2. No dir res i si es pot:

a. Reconvertir-ho en una pausa, una regressió temporal...

b. Tirar endavant amb la narració

3. Explicar el bloqueig i si és possible:

a. Reprendre el conte

b. Començar de nou el conte, la contada...

c. Substituir el conte

d. Sortir del davant del públic i tornar-hi

4. Viure-ho bé, o el millor possible. També sembla broma 

però torna a ser l’Ós Mandrós que em comenta que quan 

viu el blanc 

d’un narrador, per empatia pateix si aquest també el pateix, i 

se’n riu si el narrador ho viu sense problemes.

Arribats fins aquí no em puc deixar de fer una pregunta...

I per què passa, això tan lleig?

Els companys m’aboquen les seves impressions vitals: 

«Mentre explicava em preguntava si els estava agradant o 

si s’entenien els contes...» Des de la perspectiva dels anys 

d’ofici, la Sílvia Nebot se’n riu de com li podia preocupar allò. 

Típic error de principiant; ara sap que «el públic t’ho fa saber i 

que és inútil preocupar-se’n abans d’hora». En una línia sem-

blant, voler-ho fer massa bé pot provocar l’efecte contrari: 

«Deixes de ser natural i t’escoltes a tu mateix», m’apunta 

la Guadalupe Blesa. I aleshores estàs al límit del bloqueig. 

La Noemí Caballer ho té clar: «la manca de concentració fa 

que no entris en la història i et pots desdoblar (veure’t a tu 

mateix) mentre l’expliques». Altres diuen que l’esgotament, 

el cansament també pot provocar problemes de concentra-

ció; si aleshores es produeix un soroll inoportú, també podem 

perdre la narració. Els nervis és un clàssic, que jo l’entenc més 

com una conseqüència que com una causa tot i que en el seu 

moment és veritat que fa nosa.

La por és un factor a tenir en compte, la Janet recorda com 

abans de començar era conscient que tenia por «no em di-

guis de què, en tenia, era irracional i ridícul tenir-ne» i això 

la va fer sentir insegura, «vaig començar espantada!» i una 

cosa du l’altra (com les fitxes de dòmino quan es tomben en 

cadena) fins arribar al blanc. 
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Però la por, l’hem de veure, crec (com els nervis) conseqüèn-

cia d’altres factors. La Janet els ha descoberts i ha sabut 

resoldre’ls. Paral·lelament la por escènica es pot minimitzar 

amb un treball previ i fent taules.

Però és possiblement, la preparació insuficient dels contes 

un dels motius que explicaria molts d’altres, que encade-

nats, acaben en bloqueig. És doncs, un element a controlar 

«no tenir prou apamats els contes», -em diuen- sobretot al 

principi quan no es té prou perspectiva per valorar quin ren-

diment té el treball que ha fet. I aquí el camp per parlar-hi 

és molt gran. L’aparco.

La llista podria ser més llarga però vull fer un mapa de fac-

tors genèrics que us permeti localitzar el motiu personal del 

blanc

 i treballar-lo:

Causes del blanc

1. Interns

a. Segons el narrador: caràcter, habilitats, capacitats...

b. Segons el treball: formació, lectura, preparació de conta-

des i contes, gestió del temps...

2. Externs

a. Segons el local: sonoritat, adequació espacial, distribució 

elements, tipus d’activitat...

b. Segons el públic: predisposició, conegut, edat, experimentat...

c. Segons el conte o la contada: relació amb el públic, te-

màtica, complexitat...

A partir d’aquest quadre (que acceptaré de grat que em feu 

arribar comentaris que el completin) cadascú pot fer un tre-

ball de reflexió per tal de millorar allò que cregui convenient. I 

és ara que col·loco en l’apartat 1.b. una de les causes que crec 

més importants del bloqueig, aquella fitxa que en fa tombar 

d’altres ràpidament: la interiorització deficient del conte.

La Martha Escudero m’adverteix «que no és el mateix in-

terioritzar el conte, que només aprendre-se’l» (remarco el 

només). És clar, interioritzar-lo passa per «viure’l», ficar-se 

dins del conte, dins de la seva pell i ambient. És un pas més. 

Una mica més enllà va en Ferran Martín (un cas excepcional, 

també) que no entén una altra manera d’explicar els contes: 

«jo, Jaume, mai em quedaré en blanc 

si és que no tinc problemes [malalties, vol dir] de memòria. 

Perquè, no et pots quedar en blanc 

–rebla més encara– explicant que un cotxe ha estat a punt 

d’atropellar-te en un pas zebra. I és així com jo explico els 

contes». Això s’assembla molt allò que em va dir la Martha 

després del «només», «que és molt bo tenir ganes d’explicar 

el conte», de manera semblant a aquella situació quotidiana 

de «és que si no t’ho explico exploto!» I en Ferran va per 

aquí.

Però cap d’ells m’indica com aconseguir el punt òptim que 

supera l’aprenentatge del conte i passa a la interiorització, 

tret d’un comentari ple de raó de la Roser Ros mentre par-

làvem de la importància del lèxic en les nostres narracions 

i com l’hem de cuidar: «en els textos literaris –m’alliçonava 

deliciosament– cal fer un esforç superior que en els tra-

dicionals per assimilar el lèxic, per no trair l’autor, per no 

equivocar la filosofia del missatge ni el to. Per això –seguia 

escoltant-la embadocat– aquells contes antics, apresos du-

rant la infància, ben apresos, dels que en diem que hem ma-

mat, amb tota la imaginació i vivència del moment, són els 

millors interioritzats, i aquests [atenció] no traeixen mai».

I a això tan bonic per on s’hi arriba?

Doncs sembla que hi ha dos camins: per les imatges o per 

les paraules. A risc d’equivocar-me tinc la impressió que la 
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tendència és prendre el primer camí i que el segon està mal 

vist, que és de principiants. La Noemí Caballer és taxativa i 

amb raó, assenyala «que alguns companys pequen de repe-

tir paraules, agafar-s’hi i esdevenen esclaus de la memòria i 

aposta per les imatges jo vaig quedar en blanc 

ara fa 15 anys perquè no entrava en el conte i enlloc d’imatges 

veia paraules, aleshores, un soroll del públic em va tallar el fil».

És veritat que amb el comentari de la Roser Ros un acaba 

adonant-se que aquells contes que no traeixen mai és per-

què han acabat convertint-se en imatges, segurament en la 

seva totalitat. Però ella mateixa obre una porta a la possi-

bilitat d’arribar al mateix punt assimilant lèxic (nou i culte, 

enriquit per escriptors de vàlua reconeguda) que amplia el 

nostre espectre i el de la nostra narració. I tot i que cal un 

suplement d’esforç i de treball, és possible.

També igualment, per arribar a assimilar (que inclou inte-

rioritzar) un text dramàtic, el que en teatre se’n diu «fer-te 

teu el text» –la Dolors Vilarasau m’aclareix que– l’actor ha 

fet un treball extensiu, constant i dur fins que se sap tant i 

tant el text que deixa de tenir sentit per ell mateix i l’actor el 

pot expressar estant atent a la interpretació. En una paraula: 

el text deixa de ser un obstacle». Els que veniu del món del 

teatre segurament que ja ho sabeu, això. I que l’apliqueu en 

les vostres narracions en la mesura que us sentiu còmodes. 

Ara fa poc, Nicolàs Buenaventura m’ho corroborava en aca-

bar la seva sessió d’una hora per a adults «jo faig un treball 

d’escriptura previ per assimilar totes les paraules en un pro-

cés llarg i laboriós, i no paro fins que les paraules em surten 

soles, no les penso. Llavors dalt l’escenari aboco tota la meva 

energia i atenció en l’ambient i les reaccions del públic; en el 

text, no cal, surt sol».

I és aquí que jo em pregunto: si els actors són capaços 

d’aprendre’s literalment (totes les paraules, i quan dic totes, 

vol dir totes) de textos que poden durar dues hores, per què 

no hem de ser capaços nosaltres amb narracions i sessions 

més curtes?. Apa, m’agradaria que en diguéssiu la vostra a 

través de la «llista».

Però tornem al tema, com podem evitar quedar-nos en 

blanc?

Doncs, els nostres companys molt amablement m’han fet 

arribar uns quants consells. Una anècdota abans: en Zepol es 

disculpa per no poder-me ajudar «tot just començo i encara 

no m’he quedat en blanc 

–s’excusa i afegeix– mira, he fet tres bolos i tots eren plens 

d’amistats, que els narro històries pròpies (i prou domina-

des) i que no m’espanta actuar en públic, per això em trobo 

còmode i no recordo cap blanc. 

–i jo que li contesto– No cal parlar-ne més ja m’has ajudat 

prou. Tu ja saps el que molts altres encara no hem descobert. 

Gràcies». 

Anem per la llista, doncs:

1. Tenir ganes d’explicar el conte.

2. Estar totalment concentrat en la narració.

3. Preparar-se per a la contada: saludar la canalla, els pares, 

mirar l’espai...

4. Fer exercicis de relaxació (i de veu!!!)

5. Treballar els contes i les contades amb constància.

6. Formar-se (jo vull afegir de la meva collita, i experimentar)

7. Anar a escoltar companys amb experiència i solvència.

8. Esforç d’assimilar lèxic nou.

9. Interioritzar el màxim possible els contes.

I sobretot, sempre que la interiorització sigui correcta...

10. Gaudir de la narració. «Perquè com més gaudeixo de 

la narració –m’apassiona la Janet amb les seves ànsies de 

créixer– més en gaudeix el públic perquè els ulls em brillen 

i l’entusiasme surt de dins» i ja sabem que en aquestes cir-

cumstàncies tot és més fàcil. 
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La llista extractada podria quedar així:

1. Treball de base: llegir. També sembla una broma, oi? Els 

escriptors, què penseu que fan cada dia una mica...

2. Treball continuat: preparar les contades fins a la interio-

rització

3. Treball puntual: valorar aspectes externs de públic i local 

a cada contada

Apa, ja gairebé enllesteixo!

Des d’aquí vull agrair les atencions que m’han ofert els 

companys fent un forat a la seva agenda per atendre’m. Per 

a tot el col·lectiu, desitjo que aquest llarg i dens article (ha 

anat creixent molt més del que jo intuïa en un inici però 

que m’és igual perquè m’ho he passat «pipa» escrivint-lo), 

us sigui útil en les vostres contades, i que com diu la Janet 

penseu que «quedar-se en blanc 

no només és de principiants, un dia vaig anar a veure un 

grup professional de música que va haver de tocar un cop 

i un altre una mateixa estrofa fins que el cantant va entrar 

en l’estrofa que li tocava (havia badat, és clar) es va dis-

culpar i va cantar aparentment sense més complicació. Jo 

–m’adverteix– vaig veure clar que quedar-se en blanc 

no és només de principiants i que ningú no és perfecte».

En honor als companys que s’han sincerat amb mi, ara jo ho 

vull fer jo amb ells: jo també em vaig quedar en blanc 

ara fa un any en una contada on tot el que podia controlar 

ho duia controlat. L’inesperat va arribar de la mà del pú-

blic. Primera fitxa de dòmino: n’eren molts més dels que 

m’havia imaginat. Uns 80-90. Segona fitxa: l’escenari tam-

poc m’acollia: enlloc de ser un petit entarimat i acollidor, 

vaig anar a parar a la taula presidencial en un escenari po-

tent. Tercera: parlaments, molta (massa) formalitat... i el 

meu torn. I vaig començar bé, però algú del públic va fer 

tard (quarta i última) i tenia reservada la cadira a primera 

fila. Era l’alcalde. «L’alcalde, tu. I jo què faig ara?» Ara penso 

que no sé perquè em vaig fer aquesta pregunta, l’alcalde no 

era més que cap dels presents en aquell moment, però la 

resposta va ser silenci. I el silenci em va tallar el meu discurs 

durant uns 10 segons.

Sentia que tothom em mirava però que em miraven de ma-

nera diferent. I em vaig bloquejar, i em vaig veure doblat. 

«Jaume, digues alguna cosa», però el Jaume narrador estava 

immers en l’oceà del silenci, buscant desesperadament però 

amb moviments lents i feixucs aquella última idea que ha-

via perdut. Recordo també molta calor en interior del meu 

cos, com una onada que va començar a l’abdomen. I vaig 

començar a fer preguntes en veu alta, que jo mateix respo-

nia, i que ara i llavors veia que no anaven al cas.

Afortunadament vaig reprendre el fil i tot va esdevenir amb 

normalitat. Amb tot, encara ara recordo les sensacions que 

vaig viure i reconec que és un moment desagradable. Per 

això, Vilardebò, estic convençut que aquell agost en la troba-

da de joglars vas tornar a néixer. Jo m’hauria mort d’espant 

i m’haurien recollit en blanc, 

sí. Blanc 

i fred com el marbre.

Per concloure, vull prendre les paraules i la força de voluntat 

de la Janet quan em diu que «qualsevol ensopegada, per 

grossa que sigui, no ens pot fer perdre l’ofici, si és aquest el 

que hem decidit tirar endavant. Perquè ni els narradors que 

admiro més han arribat on són ara del no res, sinó que quan 

van ensopegar es van aixecar i hi van insistir. Cal perseverar, 

que ningú neix ensenyat». 

A casa meva ho he sentit a dir des que era petit amb dues 

paraules: si vols aconseguir res, «treballa i esforça’t».



14

La llista bull
per Blai Senabre

Sí, tot anava bé, la llista-olla feia XUP XUP, a foc lent, com es 

couen les coses bones. Havíem passat l’assemblea, ens arribaven notícies de publicacions 

de contes, de pàgines web precioses, benvingudes als nous socis, felicitacions nadalenques i 

bons desitjos per a l’any nou, el dos mil nou i per a novetat, novetat, la notícia del naixement 

del segon fill de la Noemí, en Mauro i tot el seguint de felicitacions i alabances; i la llista-olla 

seguia fent XUP XUP, i aplegaven més felicitacions, aquesta 

vegada per l’arribada de la revista a les bústies fins i tot de Sudàfrica, i demandes de contes i 

respostes adients, i lloances per la contada a Can Brians muntada i coordinada per la incom-

bustible Margarita, i tot un màster per donar-se d’alta a hisenda de la mà de l’Ós Mandrós 

acompanyat d’alguns trucs compartits, i demandes de llegendes, i presentacions de llibres, i 

l’obertura d’un nou espai de narració a Granollers....

Sí, tot anava bé, vam passar la Laia amb moolt de fred que vam poder calmar una miqueta grà-

cies a unes meravelloses bates vermelles que ens van facilitar des de l’organització de les festes. 

Ara que ho pense, estaria be que algú s’animara a fer un article sobre el vestuari dels narradors.

Sí, tot anava anant be i quasi sense voler, gràcies a un correu reenviat des de «cuentistas», 

es va originar un debat supermegainteressant al voltant de la fiscalitat i, sobre tot, 

de la pasta, del que hem de cobrar i del mínim que es necessita per a viure del «cuento»; i 
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es va parlar de preus i de catxets i la Guadalupe va proposar, amb no gaire èxit per cert, que 

s’engegaren de nou les tertúlies començant per aquest tema, i es van proposar possibles 

reunions per a tractar-ho i es va parlar de narradors novells i de consagrats, de professionals i 

amateurs i reflexions molt interessants i... i... i... a poc a poc es va diluir i va quedar en no res. 

Ara que ho pense, ningú no s’animarà a fer un document-resum-dossier recollint totes les 

coses tan interessants que van ixir en el debat?

Sí, tot seguia anant bé? NO! La llista es va tornar boja i va començar a enviar els correus repe-

tits 3, 4, 6... fins a 20 vegades enviava un mateix correu. Sincerament jo crec que li va semblar 

tant interessant el debat que el webmaster no volia que ningú es quedara sense llegir ni un 

correu però va ser una bogeria transitòria i tot va tornar al seu lloc.

Sí, ara sí, tot anava bé de nou, arribaven demandes de narradors per a sessions, i agraïments 

pel suport donat, i invitacions per a espectacles, i demandes internes d’ajuda en recerques, i 

un altre naixement a l’ANIN, el d’Aitana, la primera filla d’en Blai, i més felicitacions i ànims 

i poemes i llàgrimes d’alegria del pare, i la creació de grups de «cuentistes» i l’obertura de 

més espais de narració per a adults i la convocatòria per a un nou projecte d’ANIN: Terra de 

Contes a la Fira Màgica de Santa Susanna. I de sobte comencen a sentir-se esclafits dins de 

la llista-olla i el XUP XUP desapareix i tot són crits i es trenquen 

les vestidures i «donde dije digo digo Diego» i algú buscava oftalmòlegs barats i apareix la 

crucifixió.... QUÈ PASSA? Res, tranquils, no passa res, tot ha sigut un malentès, una interpre-

tació errònia d’una convocatòria que volia ser diferent i graciosa. 

Sí, tot torna a anar bé la llista-olla torna a fer XUP XUP i arri-

ben demandes de col·laboració d’investigadors, i informació de festivals, i la presentació del 

RondCat, i reportatges a la ràdio, i s’engeguen programes de ràdio i s’editen llibres de socis i 

arriben valoracions de bolos particulars i més. I més...

Sí, tot va bé, la llista segueix fent XUP XUP, a foc lent, com es 

couen les coses bones.
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es cou per aquí

Contes Solidaris
per Ester Pobeda

Contes Solidaris és un grup de treball integrat a la 

Lliga dels Drets dels Pobles* des de l’any 2007. «Fem ro-

dar contes pel món» va ser una de les primeres activitats i 

pretenia formar en l’art d’explicar contes persones amb es-

perit voluntari i amb ganes d’utilitzar el conte com a eina 

d’integració i apropament als altres.

Un cop finalitzat el taller i fer les primeres pràctiques 

de contacontes, vam establir de trobar-nos un cop al mes 

amb el desig de trobar activitats i aprendre a utilitzar el con-

te com a eina de transformació.

Contes per apropar cultures, 

contes que ajuden a integrar realitats actuals,  

contes per donar la benvinguda a infants vinguts 

d’altres llocs,  

contes actius per treballar la pau i la convivència,  

contes plens de missatges per interactuar i gaudir 

de l’enriquiment de les diferents visions que poden 

confortar la nova societat que s’està gestant.  

Contes de temàtica: Interculturalitat, igualtat de 

gènere, drets humans, pau.

A la tardor del 2008 vam iniciar un altre taller per 

treballar la «resolució de conflictes» i aprofundir en els con-

tinguts i els valors de transmissió dels contes. 

La feina de contacontes requereix d’hores de prepa-

ració i cap de nosaltres és expert en aquest ofici, per això 

hem format el «grup d’assaig». Ens agradaria  oferir una ses-

sió de contes als infants i als adults, però tot just estem a 

les beceroles de tot aquest desig que ens mou. Altres com-

ponents del grup treballen en la recerca de temes, en arxius, 

il·lustracions, formació, suport als projectes de «ciutat i es-

cola», etc. 

El voluntariat té una forma innocent de veure les co-

ses, sovint pensem que anem a «salvar el món», i mentre 

van passant els dies t’adones que aquella màxima admirable 

que et va fer sortir del cau, tan sols ha servit per fer amics i 

gaudir plegats d’estones robades. La veritat és que el món del 

conte ens fascina, ens enriqueix, ens ajuda a trobar l’excusa 

per seguir pensant... això: que un dia gràcies a tots els contes 

que explicarem el món serà un lloc més acollidor i més en-

grescador i finalment serem feliços i menjarem anissos.

Tots sabem que per acabar en un final de «menjarem 

anissos», ha d’haver-hi un començament de «Vet aquí que 

una vegada», seguit d’una presentació dels fets per arribar al 

nus i després al desenllaç feliç. 

Actualment som un grup integrat a la «Lliga», és 

cert. I aquesta integració es va produir l’any 2007, cert com 

aquest llum que crema. Però per fer honor a la veritat us haig 

de dir, que tot, tot, va començar molt abans en un «temps 

era temps per allà l’any 2001...» 

Voluntaris del tercer sector compartíem estones al 

costat de persones mancades de companyia. Podíem visitar 

casals d’infants, malalts crònics, disminuïts psíquics, presoners 

de Can Brians, persones sense sostre o dependents d’alguna 

substància, residencies d’avis, el ventall era ben ampli.

Tots aquests col·lectius agraïen la nostra visita. 

Per a ells era com l’arribada d’aire fresc. Per a nosaltres, 

l’oportunitat de fer alguna cosa per als altres i apaivagar al-

gunes inquietuds internes.
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Aquestes eren les circumstàncies però ens mancava 

alguna cosa per apropar-nos als altres. Com donar la ben-

vinguda? Com omplir aquell temps d’estada? Com parlar de 

temes en tercera persona per no ferir sentiments? Com fer 

sense fer?

El petit gest de portar alguna lectura per entretenir 

va animar a portar contes i de la bona rebuda, va animar a 

parlar de més contes, a fer tertúlies i debatre rols, i això ens 

va ajudar a encetar temes per començar converses amb fo-

nament. Tenir un conte a la mà ens va donar força i ens va fer 

sentir valents. El recurs del conte ens va obrir portes i vam fer 

una crida informal a aquells contacontes professionals per 

convidar-los a venir i explicar a canvi de res. 

I ho van fer!! 

De forma lúdica i gratuïta van venir a la residència d’avis, 

al taller d’infants nouvinguts dels barris, a la presó de dones, a 

les campanyes de desarmament i més que ara no recordo.

Per donar sentit a tota aquesta tasca ens vam asso-

ciar com a «Contes Solidaris» i al cap de 5 anys vam valorar 

la possibilitat d’ajuntar els nostres esforços amb la gent de la 

«Lliga dels Drets dels Pobles». Aquesta decisió ens ha dut a 

fer una mica de giravolt i podríem dir que encara ens estem 

situant però l’esperit és el mateix: 

El conte com a eina d’integració  
i apropament als altres.

*Lliga dels Drets dels Pobles 
Ca l’Estruch, c/ Sant Isidre, 140 
Sabadell 08208 
www.dretsdelspobles.org 
info@dretsdelspobles.org
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es cou per allà

Biblioteques  
sense fronteres
per Oriol Toro
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«Hi havia una vegada un vaixell que navegava per l’Atlàntic 

carregat de llibres i de contes, i no exagero si us dic que en 

duia 7.000! Els nens que havien participat a la campanya de 

recollida de llibres van ser tan generosos que el pobre vaixell 

havia de vigilar de no enfonsar-se! Va tenir penes i treballs 

per arribar a bon port, i fins i tot es va perdre, però, finalment, 

va arribar a... Nicaragua».

Aquest és un dels contes que expliquen els narradors de la 

companyia Vivim del Cuentu, formada per la Noe, el Pepo, 

la Bet, l’Oriol, l’Inyaki, la Maria i el Caste. Però aquesta vega-

da es tracta d’una història real, en què s’explica un projecte 

solidari molt interessant que conjumina l’amor als contes i 

als llibres amb la voluntat d’aportar un granet de sorra per 

millorar la vida d’altres persones en altres latituds. Així doncs, 

a banda de la feina d’explicar històries que fan per tot el 

país, els membres del grup dediquen una bona part del seu 

temps lliure a muntar biblioteques infantils en poblacions 

sud-americanes mancades de recursos educatius adreçats als 

més petits. Ja n’han creat dues, una a la població de El Alto, 

a Bolívia, l’any 2006, i l’altra a Estelí, al nord de Nicaragua, al 

2008. Actualment ja estan començant a pensar on faran la 

següent l’any 2010. 

Els de Vivim del Cuentu pensen que no és possible la in-

fància si no hi ha contes que eduquen, que fan pensar, que 

transmeten valors. Amb la col·laboració de molta gent a tra-

vés de la campanya «Un llibre, un euro» –el llibre per en-

grossir la biblioteca i l’euro per finançar el projecte–, el grup 

ja ha enviat més de 10.000 llibres en els dos centres que els 

mateixos narradors han ajudat a condicionar. Una iniciativa 

que ha fet feliç centenars d’infants bolivians i nicaragüencs, 

que tenen ara un espai digne i ben proveït on poden estudiar, 

aprendre i alhora passar-s’ho bé.

«Els Vivim del Cuentu van marxar després d’un mes de tre-

ball deixant molt més que una biblioteca, deixaven llibres, 

contes, imaginació, somriures i il·lusions a tots els nens i ne-

nes que des de llavors visiten la biblioteca dia a dia».
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es cou per allà

Impressions d’alguns dels participants al  

V Encuentro de narradores 
orales a l’Escorial (Febrer 2009)

por Dulce Ramos
Sí, organizar es un marrón de los grandes, pero satisface. Y 

tiene que ser así, porque visto desde fuera es una pérdida 

de energía, dinero y tiempo que valen de lo lindo. Pero yo 

me quedé en shock al ver a todos sentados en el comedor el 

primer día dije: «ya están aquí». Y como los grandes eventos; 

tardas en gestarlos, pero luego pasan volando. Algunos me 

recordarán de naranja, exprimida, dando el máximo, eso sí, 

para dar el relevo a los valencianos (todo saldrá bien majetes, 

aunque esperemos que nunca acabe el cuento). 

Yo creo que la mesa redonda ha sorprendido gratamente. 

Narrar es un arte, y además sagrado. Tenemos una función 

con la sociedad no sólo de entretenimiento. Como dijo Cho-

jin, somos m.c (maestros de ceremonias), «Decimos lo que 

queremos, como nos da la gana, buscando que la gente nos 

escuche». 

Hay que mimar nuestros espectáculos, ser originales para 

que exista la variedad y perseverar en este camino.

Yo no me enteré ni de la mitad del encuentro porque estuve 

de taxista (no veáis como jo..roba). 

Menos mal que para descansar del bullicio estaba la sala del 

silencio. Como si de una haima se tratase, un tecito, música 

relajante, algún que otro cuento al oído y nana que se esca-

paron, y vuelta al meollo. Sí, señor. Viva el esfuerzo grupal y 

vivan los narradores.

CÓMO COCINAR UN ENCUENTRO 

Ingredientes: 

– Un grupo de narradores flipaos.

– Un pater con un lugar en medio de la naturaleza  

pero diáfano y precioso.

– Un par de talleres, debates, actividades de animación (la 

cantidad puede variar, pero es importante hacerlos todos a 

la vez para que el cogollo del asunto quede bien formado).

– Una mesa redonda para que la gente no se clave las puntas 

y debata (esto cocerlo al gusto).

Cómo cocinar:  

Antes de disfrutar con el plato se hacen unas 15 reuniones 

o más en grupos de comisiones. Uno se enfada y desenfada 

y soluciona marrones, pero es importante crear una buena 

Asociación (los de Madrid a partir de ahora os echarán una 

MANO si queréis). Se pone gorrito y cuchara a los cocineros 

de siempre, los sabios (Boni, Campa y la querida Victoria) así 

nos aseguramos los tres continentes en uno, y la diversión. 

Aquí debe quedar claro el amor a la palabra y sus dificulta-

des, el dejarse fluir para encontrar el camino y el respeto a la 

tradición, como dijo Pablo Amargo.

Hemos dicho que es importante que talleres y debates sean 

a la vez, por aquello de la tradición y de que no hay más 

tiempo. Dejar todo esto en cocción por la noche con una 

«verbena de la palabra» aderezada con mucha magia, can-

ciones de Madrid incluido chotis creativo, sangría, limonada, 

pelucas, tómbola, regalitos y mucho baile. Y el último día se 

concluye todo «Henriquezido» como si este fuese el cuento 

de nunca acabar.
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Impressions d’alguns dels participants al  

V Encuentro de narradores 
orales a l’Escorial (Febrer 2009)

EL CUENTO NO SE ACABA 

por Milagros Carrasco Sanz	

Lo bueno que tienen los encuentros es, eso, que encuentras: 

con algo, con alguien. En esta ocasión no iba con la ilusión de 

reencontrarme con alguien: a quien hacía tiempo que no veía 

o con quien desde tiempo atrás no compartía la pasión que 

nos une. Pero sí he ido con la ilusión de reencontrarme con 

algo: por qué quiero seguir contando cuentos.

Fui sola, con mis cuentos; regresé acompañada, y con más 

cuentos. Además, he disfrutado enormemente de todo el En-

cuentro y sus «aledaños»: el paisaje, el recinto, la desconoci-

da compañera de habitación, Carmen (antes del evento, no 

después).

¿Y del propio Encuentro? Pues quisiera destacar fundamen-

talmente que la narración oral está viva, y mucho. Como 

prueba, el estupendo menú de tres magníficos narradores: 

Victoria, Boni y José Luis (Campa); la acalorada discusión so-

bre el hoy y el mañana de la narración (esto es un clarísimo 

signo de su vitalidad, ¿o no?), sin olvidar todas las ideas y 

proyectos que se oían por aquí y por allá.

¿Y la mesa redonda? Genial (sin adverbios, mira). 

Por último, no quiero dejar pasar la oportunidad de compartir una 

más que grata sorpresa: conocer a José Manuel de Prada Samper. 

Gracias a personas rigurosas como él, los que queremos seguir en 

este oficio lo tenemos un poquito más fácil.

por Victoria Gullón
Camino de Barcelona, a la vuelta de Sort, donde habíamos 

estado en el Festival de Narración Un riu de contes, expresaba 

a mis compañeras de viaje, que habían organizado el 3º en-

cuentro en Poblet, mi inquietud al recordar cómo, todos ellos, 

habían sido una piña, y nosotros en Madrid no lo teníamos 

fácil por ser tantos y tan variopintos y, a siete meses vista, me 

tranquilizaron diciéndome que siempre se tienen problemas 

y roces que se van limando y encajando. Las posibles dudas 

que quedaban en mi mente desaparecieron cuando paramos, 

y mis sentidos se centraron en un desayuno a la catalana, con 

alioli incluido, que no permitía pensar sino en yantar.

El tiempo les dio la razón, ya que conseguimos, poco a poco, 

ir juntos en lo esencial y que el balance final del encuentro 

fuera más que bueno, aún teniendo en contra la meteorolo-

gía y la crisis, que también hizo su mella.

Ya en El Escorial, metidos en faena, los grados fueron subien-

do rápidamente, en contraste con el paisaje nevado que nos 

rodeaba y que parecía una postal; cada uno a lo suyo y a la 

vez en todo.

Entre besos, abrazos y parabienes, se dio inicio a la bienvenida 

oficial que salió muy variada, incluyendo la primera cocina, a la 

que luego seguirían otras dos, en la que se mostró una manera 

de elaborar las historias que, junto a los juegos y divertimentos 

que siguieron, se consiguió que todo fuera ‘in crecento’.

Cuando me desperté a la mañana siguiente, estaba emocio-

nada y orgullosa de sentirme, después de tantos años que 

hace que voy sin grupo, formando parte, nuevamente, de un 

equipo. Rápidamente me invadió la inquietud. ¿Que pasará 

con la mesa redonda sobre otras artes? Habíamos recibido 

muchas críticas por no incluir en ella el arte de contar. Pero 

la segunda cocina dejó un magnífico sabor de boca y todo 

lo tratado en la mesa redonda entró solo y hasta se quedó 

corto, pues todos querían saber y preguntar más. Los debates 

y talleres permitieron que nos ‘sosegáramos’ y aposentáramos 

tantas emociones, pudiendo así hacer acopio de fuerzas para 

la fiesta que se nos venía encima. ¡Qué variedad de vestuarios! 

¡Cuánto colorido! Magia, actuaciones, canciones que interpre-

tó una soprano de tal variedad que cada uno se sintió identifi-

cado con alguna de su tierra, por lejana que fuera. Mucho nos 

reímos con la verbena de la palabra, con actuaciones castizas, 

juegos, música y bailes, todo bien regado para que tanto su-

dar no nos dejara deshidratados. Y, como todo pasa, llegó el 

tercer día donde seguimos cocinando historias y debatiendo 

sobre nuestro arte, siendo críticos en este oficio nuestro para 

encumbrarlo al lugar que se merece, teniendo bien claro que: 

«SI NO FUERA POR TODOS, NADIE SERIA NADA»
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TROBADES

per Xosemari Carrere
Hi ha una petita història que, quan tot es torna fosc i quan les 

histories viuen, explica la importància d’una trobada. Una noia 

volia trobar el lloc més bonic del món per tenir la vida més 

plena i bonica. Va fer un llarg viatge, va trobar territoris mera-

vellosos i ciutats fantàstiques. Però no va descobrir la bellesa  

que volia per a la seva vida. Després d’anar per aquí i per allà, 

va decidir tornar a casa seva, amb el cor trist i l’esperança  per-

duda. Vet aquí, que un bon dia va arribar casualment fins a una 

casa perduda al bosc. Va trucar i va demanar si hi podia passar 

la nit. Una noia la va rebre amb gran amabilitat. I aquella nit 

van passar-la parlant de les seves coses, de la vida i, sobretot, 

del viatge. I aleshores la jove va entendre on era el lloc que 

volia trobar des de feia temps.

En definitiva, com a la protagonista de la petita història, jo 

crec que les trobades han de servir per parlar dels nostres 

problemes, desitjos i preocupacions. La trobada de narradors 

i narradores a l’Escorial, va servir, una altra vegada, para re-

trobar vells amics i fer-ne de nous. Va servir per xerrar in-

formalment fent una cigarreta (molt freda!) de la situació 

de la narració oral. I a més a més, per fer-nos una mena de 

mapa general sobre com estem els narradors. Malgrat això, 

sóc de l’opinió que aquestes trobades encara els manquen 

alguna cosa més. Hi hauria d’haver més propostes  en relació 

al nostre ofici, en un equilibri més profund entre les propos-

tes «teòriques» i la trobada «informal». 

Tot això m’indica que la trobada a l’Escorial no va ser un fracàs 

sinó el contrari, penso que va servir para tornar amb unes bones 

sensacions i amb moltes il·lusions per a la propera. I sobretot, 

amb el convenciment que aquestes trobades són necessàries 

per descobrir el lloc més bonic que puguem imaginar. Com 

imaginava la protagonista de la petita història.

por Légolas Colectivo Escénico

Ni el recelo de algunos narradores, ni las críticas recibidas 

días antes, ni la nieve que cayó durante todo el viernes em-

pañaron el V Encuentro de Narración Oral. En El Escorial nos 

juntamos 140 cuentistas venidos de todas partes, cada cual 

con uno o varios deseos a satisfacer en este encuentro. 

 Desde las primeras reuniones que tuvo la organización afloró 

en el ánimo de muchos que en éste encuentro se hablase 

de la narración oral desde dentro, desde la cocina, y por ello 

fueron invitados tres cocineros de lo más diversos, cada uno 

con su manera de guisar y con su recetario propio: Victoria 

Gullón, Boni Ofogo y José Campanari.

Otro objetivo de la organización era abrir el debate, tal vez 

para próximos encuentros, sobre el Arte de Narrar. Para cum-

plir éste objetivo se buscó un marco de referencia, la obra de 

Carmen Martín Gaite, El cuento de nunca acabar. Y se propu-

so a artistas de otras disciplinas que compartiesen con no-

sotros su mirada sobre el arte en su oficio. Alicia Borrachero, 

Espido Freire, Julio Michel, Pablo Amargo y El Chojin fueron 

desgranando sobre la mesa su trabajo artesanal y su exigen-

cia artística desde las tablas de un teatro, frente a la cámara 

de cine, en la soledad de la escritura, en la verdad de un títere, 

en la tradición de los maestros o en el compromiso social de 

una letra de Hip-Hop.

Uno de los platos fuertes y hasta ahora nunca antes tratado, 

tal vez porque estamos faltos de ella, fue la ponencia de Pepe 

Henríquez sobre la crítica, donde hizo un recorrido por la his-

toria de la crítica teatral en nuestro país y la comparativa con 

la narración oral. 

El encuentro se completó con debates y talleres en pequeños 

grupos para facilitar la participación.

Escrutadas las evaluaciones la organización pudo corroborar 

lo que durante el encuentro, en pasillos y corrillos se venía 

comentando, un éxito. Aunque nunca nieve a gusto de todos 

el V Encuentro dejó muy buen sabor de boca en la mayoría 

de los asistentes.

Un montón de ideas de otras artes y de la crítica, para ayu-

darnos a pensar en  dónde estamos y dónde queremos estar. 

Compartir ilusiones y dificultades en los caminos del Arte.
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por Alberto Sebastián
Yo ya sé que los narradores no somos las personas más prag-

máticas del mundo. Yo tampoco lo soy. Nos gusta encon-

trarnos, hablar de nuestras cosas, abrazar a los más cerca-

nos, conocer a compañeros nuevos, charlar y compartir risas 

y cervezas. Eso se nos da muy bien. Pero si preguntamos a 

cualquiera de los que asistimos al encuentro del Escorial, 

que tanto trabajo costó realizar a los colegas de Madrid, qué 

hemos sacado en claro del mismo la respuesta podría ser… 

ehhhh… me lo pasé muy bien. 

Es cierto que yo extraje conclusiones muy valiosas de la mesa 

redonda que profesionales de otros campos artísticos nos ofre-

cieron. Es cierto que disfruté del taller al que asistí, que me en-

cantó escuchar cómo «cocinan» Victoria, Boni y Campa…, pero 

también es verdad que siempre tengo la sensación de que estos 

encuentros deberían servir para que tratásemos temas que sólo 

a nosotros nos competen. Cuestiones quizá más «técnicas», 

aunque con menos atractivo. Cosas referentes a circuitos, fis-

calidad, cachés… No sé. Comprendo que no es fácil, pero desde 

aquí aprovecho para lanzar una humilde propuesta.

Podríamos intentar que cada encuentro futuro tuviera un 

tema. Tratar cada año de profundizar en una cuestión, en lu-

gar de picotear en cuatro o cinco. Organizar un encuentro 

para 150 personas conlleva un trabajo ingente, como bien 

sabéis los que lo habéis hecho, y si bien soy el primero que 

disfruta encontrándose con gente querida sin más, creo que 

deberíamos rentabilizar más todo ese esfuerzo. Sin que falten 

la cerveza y el baile, claro.

por Beatriz Arnau Moliner 

(Voyeur de Légolas, Colectivo Escénico)

Acabo de inventar una acepción del término voyeur: «Dícese 

de la pareja, o incluso hijo o perro de un narrador oral, que 

dedica su tiempo libre a seguirle por bibliotecas, encuentros, 

plazas y festivales». Los voyeur, ajenos inicialmente a vuestro 

mundo, terminamos por volvernos expertos a base de lleva-

ros las maletas, en plan «madre de la Pantoja». No hay crítico 

más duro de mi pareja que yo misma y nuestra posición de 

cotillas nos permite tener un pie dentro y uno fuera: compar-

tís con nosotros los tejemanejes de la profesión; vemos con-

tar a vuestros compañeros una y otra vez y notamos sus días 

buenos y sus días peores, pero nadie se fija en nosotros…

En El Escorial, seguro que no hubo miradas más objetivas que las 

de los que fuimos de acompañantes. ¡Qué injusticia que en la 

ponencia sobre la crítica no hubiera un voyeur en la mesa!

Ya que se habló de cocina, si tuviera que resumir en una pa-

labra el proceso de cocción del encuentro, la palabra sería lo-

gro. Por convertir en equipo un conjunto de personas que eran 

cada una de su padre y de su madre. Por romper el mal fario y 

la poca confianza en ellos que se respiraba (o al menos eso me 

llegó en otros espacios, siempre como voyeur). 

Los pasillos dicen mucho para un cotilla y los participantes 

parecían estar en su salsa, sobre todo en la puerta de entrada 

donde el humo casi hacía de barrera contra el frío. Sin embar-

go, se convirtió tanto en el foco de conversaciones, críticas, 

chascarrillos, que a una casi le entraban ganas de recaer (des-

pués de varios años de abstinencia nicotínica).

Como voyeur, valieron la pena la nieve, las reuniones hasta tarde, 

los nervios… Y ahora los del equipo hasta se echan de menos.



24

Açò com m’ho menge? 

Amb un gin-tònic!
(EL CAS DE LA CONTACONTES RESSUCITADA)

per Silvia Nebot

Quan aquella senyora em va trucar per demanar-me si li podia 

fer una sessió de contes per a l’aniversari de la seva filla he de 

confessar que, de bones a primeres, em vaig emocionar. Què 

bonic, vaig pensar, que en aquest món tan material encara 

quedin uns pares romàntics disposats a regalar a la seva filleta 

(consumista en potència com gairebé tots els infants) una 

cosa tan intangible físicament com una sessió de contes.

El fet que aquella mare semblés sortida d’un catàleg de 

moda «superfashion-ultrachic» i que tots els seus imberbes 

descendents anessin a una escola exclusiva de Barcelona no 

em va fer sospitar res. Rics però no rucs, vaig pensar. Perquè 

si trien aquests tipus de regals per als seus fills, darrere hi ha 

una gent sensible i delicada. I amb aquest pensament positiu 

em vaig quedar.

El mateix dia de la festa, la mare em va trucar i em va pre-

guntar: «¿Te vestiràs de pallasso?» Glups. No. Jo no m’hi ves-

teixo mai, de pallasso. No és el meu estil. Sols em vestiria de 

pallasso per explicar contes de pallassos, però no era el cas. 

Portava preparats tres contes tots ells molt diferents, i no 

em podia anar disfressant ara d’una cosa ara d’una altra. La 

meva veu i gestualitat és la disfressa i l’escenari alhora, vaig 

respondre-li. Ah. Va dir-me ella secament. Ui, ui, ui... La sang 

se’m va començar a coagular i a circular a trompicons per 

dins les meves venes (aquesta és la descripció exacte del que 

sento quan el sisè sentit m’avisa que alguna cosa s’està to-

rçant). Però ara ja no hi podia fer res. Endavant, Sílvia, que se-

gur que te’n sortiràs com te n’has sortit d’altres. L’experiència 

no serveix només per col·leccionar arrugues i canes, oi?

El dia D vaig acudir a la cita.  Tot i prendre’m doble ració 

d’aspirines per ajudar a la meva sang a descoagular-se, la 

seguia sentint com milions de micropilotetes per dins meu. 

Pensa en una altra cosa, em vaig dir abans de trucar a la 

porta. Pensa en el nens... 

«¿Tu quién eres?» Em va espetar una nena amb una gran 

llaçada vermella recollint-li el cabell. Jo sóc la conta-contes, 

vaig respondre tota jovial. Bah! Va fer la nena, i em va deixar 

plantada allà mateix. La mare va aparèixer de seguida i va dir: 

«Está muy nerviosa hoy, cómo es su dia». Bé, així que aquell 

pet pedant era la tendre criatura que complia anys. Quina 

monada. La mare em va fer passar i em va oferir alguna cosa 

per veure. Aigua, li vaig dir, perquè si demanés un gin-tònic 

(que era el que en aquell moment m’hauria agradat prendre) 

faria molt mal paper. 

Per si no m’havia quedat clar a l’entrada, la nena homenat-

jada es va tornar a acostar cap a mi quan m’estava bevent el 

got d’aigua i em va dir: a mi no me gustan los cuentos. Dos 

a zero. «Bueno, pues a ti no te los contaré, tranquila. Se los 

contaré a los demás. A mi tampoco me gustan», va dir un 

altre nen amb el cap rapat i cara de pocs amics. «Tranquilo, 

tu también puedes irte mientras los cuento».

El gin-tònic, vull el gin-tònic, suplicava el meu subconscient... 

Què covard que sóc!



«¡Callaros!» Ai, però... ara que me la miro bé, que bufona que 

és aquesta nena. Els altres menuts es van sentir envalento-

nats amb la reacció de la petita i ara un, ara l’altre, per rigorós 

torn, manaven callar els pares. Els adults no feien gaire cas 

perquè... com han de fer cas al criteri d’uns marrecs, oi? 

Així les coses vaig acabar el primer conte. «Cuéntanos otro 

cuento». Ah! Sí!... Les paraules màgiques! Cuéntanos otro 

cuento... pero ¿no creeís que aquí hay demasiado ruido? Ade-

más el siguiente cuento que tengo preparado necesita mu-

cho silencio para apreciarlo bien. ¿Queréis que os lo cuente 

en otro sitio? No, va respondre la nena reina de la casa, i va 

mirar a tots els altres nens i nenes convidats i els hi va dir: 

«¡Los padres que se vayan a la cocina! ¡Vale! Van respondre 

tots alhora. I tal qual com una orde de nans i abans que jo 

pogués reaccionar, es van aixecar tots, van agafar els seus 

pares dels braços i els van portar cap a la cuina. Per a mi que 

m’ho mirava des del meu raconet, veure les cares amb què 

reaccionaven aquells adults era una mica còmic. Però què 

us passa, ara? preguntaven els pares. Que no calleu i volem 

escoltar els contes, van respondre aquelles pucetes rebels.

Resurrecció. Jo no sóc creient. Gens ni mica. Però noi... jo en 

aquell moment vaig sentir una resurrecció. També vaig sentir 

la força de la rebel·lió. Em vaig oblidar de la meva sang i del 

gin-tònic. I també em vaig oblidar de l’estatus i la supèrbia 

d’aquells menuts que aleshores sols eren nens. Tendres in-

fants embadalits escoltant contes. 

Durant la resta de la sessió els pares no van sortir de la cuina. 

Menteixo. Van sortir dues mares que molt discretament, van 

seure al sofà i no van dir ni piu. Només miraven i escoltaven.

Quan vaig acabar van aplaudir, em van petonejar i em van 

abraçar i, com en el fons em va la marxa, fins i tot em vaig 

atrevir a preguntar com havia anat allò als dos subjectes que 

m’havien dit que no els hi agradaven els contes. «Me han 

gustado mucho», va dir el cap-rapat. «A mi más el segundo i 

el tercero», va dir la nena. Uf! Que bé. Em vaig posar l’abric, 

la mare de l’homenatjada va sortir de la cuina, em va pagar i 

em va dir: Ha sido un éxito. Bé, tot són criteris. 

Mentre sortia per la porta, veia les cares contrariades de la 

resta de pares i mares apinyats a la cuina i sortint d’ella com 

d’una cel·la de càstig. Probablement cap d’aquells pares res-

sentits no es plantejarà tornar-me a contractar mai. Tant me 

fa... aquella tarda jo vaig ressuscitar (i no una, sinó dues ve-

gades!) i això és una experiència molt més vital, no trobeu?

Finalment el rellotge va assenyalar les sis en punt, l’hora con-

certada. Em vaig situar a l’improvisat escenari, que era una 

cadira i tot de coixins al seu voltant, en un raconet del men-

jador i vaig començar. Necessitava la millor artilleria, la més 

pesada, i vaig triar el conte més impactant que tinc, aquell 

que sempre surt bé, passi el que passi. Ei, sembla que això 

funciona. Els nens estan callats i asseguts al meu voltant. I 

ningú m’ha escopit! Calla, que encara que ho salvarem, això!

Però, cap a la meitat d’aquell primer conte vaig començar a 

sentir un murmuri que cada cop es feia mes gran. Els pares i 

mares dels nens. Si fa no fa uns quinze adults. Tots ells gua-

píssims, tots ells molt elegants i, sobretot, tots ells «pijus-

màximus» fins a la medul·la. Xerrant i xerrant com a desco-

sits a l’altra banda del mateix menjador. No ho puc entendre. 

Els hi estic explicant un conte als seus fills. No el volen es-

coltar? I si sóc una depravada i els hi explico contes sobre 

assassinats múltiples i esbudellaments sagnants, eh? ¡Que 

tinc la ment dels vostres fills a les meves mans! És que no us 

importa? Això deixant de banda la mala educació que per mi 

suposa el fet d’estar parlant mentre una persona prova de fer 

un petit espectacle. 

Tenia ganes de plorar. El conte, per sort, sortia sol. Ja se sap el 

camí. És un conte molt traçut i que sempre fa un bon paper. 

Al cap de pocs segons, la cridòria dels progenitors era tan 

gran que no em sentia ni jo mateixa. I avergonyida pel sol fet 

d’haver de fer-ho, els vaig haver de cridar l’atenció. Shhhht! 

Vaig fer. «Ui, sí, perdona, perdona». Quin «perdona» més fals. 

Allò era tres segons de silenci, ni un més. I efectivament així 

va ser. Ara ja no volia un gin-tònic. Ara preferia que la terra 

se’m tragués i que em portés directament a casa. 

La xerrameca seguia, i quan em preparava per un segon 

«Shhhht!», la nena de l’aniversari, es va girar i amb la ma-

teixa insolència i mala baba amb que m’havia tractat a mi 

pocs minuts abans, va escridassar a tota la colla d’adults: 

açò com m’ho menge?  25



El correllibres explica...

Rituales 
y leyendas 
entorno 
al solsticio 
de San Juan
por Helena Cuesta
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Nuestra revista tiene dos números anuales que, como sabéis, co-

inciden aproximadamente con los solsticios. Por eso, se nos ocu-

rrió hablar del solsticio de verano, el que corresponde a la salida 

de este número, orígenes en torno al mismo, leyendas, rituales, 

dichos y chascarrillos... y también, por qué no, algunas recetas 

que sin duda os desvelarán el rostro de vuestro amado u amada 

y conseguirán atraeros buenos augurios para los próximos me-

ses. ¿Qué llegamos tarde? Bueno, siempre podéis guardar bajo la 

almohada o entre vuestros libros más queridos este número de la 

Revista N y echar mano de ella la próxima nit de Sant Joan.

Juanes hay muchos, pero el Juan que nos ocupa es el Bautista, el 

hijo de Isabel, la prima de la Virgen. Según cuenta el Evangelio de 

San Lucas, el padre del Bautista no se creía que su mujer estaba 

en cinta, más bien dudaba de que eso fuera posible, así que como 

castigo durante todo el embarazo de su mujer perdió la voz y no 

la recuperó hasta el día del nacimiento de Juan (la noche el 24 

de junio), justo tal y como le predijo el ángel Gabriel que pasaría. 

Eso sí, ese día estaba tan contento con el doble acontecimiento 

que encendió hogueras por todas partes para anunciar a todos los 

vecinos y amigos la doble noticia.

Pero la celebración de la noche de San Juan es anterior al cristia-

nismo, hay antecedentes en la celebración celta de Beltaine, en 

honor al dios Belenos. Durante el Beltaine se encendían hogueras 

El correllibres
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y los jóvenes más arriesgados saltaban por encima ayudados 

con largas pértigas. Los druidas purificaban al ganado hacién-

dolo atravesar las llamas y rogaban a los dioses para que el 

año fuera fructífero.

Los griegos hacían lo propio, pero en este caso en honor del 

dios Apolo, y los romanos a favor de Minerva. Ya en la anti-

güedad junto a los rituales de fuego existía la creencia de 

que las hierbas recogidas durante esos días tenían propieda-

des extraordinarias.

Hay algo en ese noche que hace que el componente festivo 

y mágico esté presente en muchos lugares del mundo, en 

Brasil se celebra por esas fechas, del 13 al 29 de junio, 

unas fiestas vinculadas a las cosechas en las que se baila, se 

comen platos tradicionales y se organizan danzas alrededor 

de hogueras crepitantes.

 

En Chile la tradición de la noche de San Juan se relaciona 

con el Diablo y el folklore sugiere que durante esa fecha su 

presencia es más patente que en cualquier otro momento 

del año, así que es el momento ideal para ciertos actos de 

brujería. Por ejemplo, se dice que colocar una patata debajo 

de la cama durante esa noche permite utilizarla posterior-

mente como oráculo.

En Argentina la noche de San Juan se celebra el 21 de 

junio y también se encienden fogatas en torno a las cuales se 

cocinan batatas o boniatos. 

En España se celebra en muchos lugares y de distintas ma-

neras, por ejemplo en la localidad de Icod de los Vinos, en 

Tenerife, se elaboran los «hachitos», unas teas ardien-

tes de dos o tres metros de altura decoradas con ramas, flores 

y cintas que los vecinos bajan desde lo alto de La Vega hasta 

el Amparo, cuando cae la noche.

Y en San Pedro Manrique, en Soria, lo suyo es el «paso 

del fuego» los más valientes cruzan descalzos las brasas de la 

hoguera, ya sean hombres o mujeres, solos o llevando a otro 

sobre los hombros. El secreto para no quemarte, afirman, es 

pisar con mucha fuerza.



En Galicia se celebra el San Xoán y se dice: En «San 

Xoán meigas e bruxas fuxirán». También se considera buena 

suerte saltar una hoguera esa noche y recibir las olas para 

aumentar la fertilidad. Se recogen plantas aromáticas a las 

que se atribuyen propiedades terapéuticas y se cuenta que 

acostarse con un manojo de hierbas de San Juan facilita que 

sueñes con la identidad de tu futura pareja.

En la Costa de Levante son muy conocidas las hogueras de 

Sant Joan en Alicante que se elaboran en madera y 

cartón y se exponen días antes para que todo el mundo las 

contemple, hasta que a las 12.00 h de la noche del 24 de 

junio se inicia la «cremà».

Por toda Cataluña se celebra la nit de Sant Joan y se 

montan hogueras donde se queman los muebles viejos y, ya 

de paso, todo lo malo que ha pasado durante el año. Además 

«Qui encén foc per Sant Joan no es crema en tot l’any». Se 

montan verbenas y se come la famosa «coca de llardons». 

El fuego es un elemento importante en San Juan, pero tam-

bién lo es el agua, como ritual purificador y de fertilidad. Y las 

velas como elemento mágico y simbólico. 
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ALGUNES WEBS SOBRE EL TEMA
http://www.galespa.com.ar/festa_de_san_xoan.htm

http://www.webtenerife.com
http://lafura.cat/suplements/arxius/ARXIUS/FOC/DOSSI3.HTM

http://www.celtiberia.net/

Hay rituales de todo tipo, pero todos se basan más o menos 

en el uso de la luz de las velas, de distintos colores rojo, verde, 

blanco, negro para representar la pureza, el amor, la salud, y 

lo negativo: la muerte, la enfermedad… En la mayoría de los 

casos se trata de quemar lo malo que nos han pasado duran-

te el año y, por otro lado,  expresar nuestros deseos para los 

próximos meses. Lo suyo es que las velas se consuman por 

sí solas y que cuando se hayan consumido la luz del día haya 

vencido, una vez más, a las tinieblas.

 

Y esperemos que no se cumpla aquello de «Qui riu per Sant 

Joan, plora per Nadal». 
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Catallops, de Joan Ordi, il·lustrat per Cinta Ramos

Un dia amb l’Àssua, d’Eva Lluvich, il·lustrat per Vanessa Freixa.

Els vàrem conèixer en la Segona Trobada Internacional de Na-

rradors Orals al Pirineu del 2008. Allí, a Sort, vam tenir el plaer 

de rebre, de les mans dels seus editors, uns magnífics exem-

plars de dos contes narrats en pallarès, dues edicions fruït de 

la col·laboració desinteressada d’un grup de persones molt 

implicades en la defensa del parlar pallarès, i que han creat la 

col·lecció «Cambuleta».

Són contes destinats als més joves de la família, que tots po-

dem gaudir, i que han estat escrits en un dialecte en el qual les 

paraules sonen a terra i a arrels –en el més ampli sentit– i d’una 

forma en què expressen una reivindicació i un homenatge al 

saber més profund de la gent. Estan il·lustrats amb els colors 

d’aquella meravellosa comarca i amb les línies dels costums, 

del quotidià. Vénen acompanyats, com no podia ser d’una al-

tra manera, d’exquisides guies de lectura, de glossaris i d’ajuts 

fonètics. I cada una de les edicions està culminada pels sons 

d’una narració enquadrada en la música pallaresa, que ens arri-

ba en un CD encartat.

El Manelet –en Cantallops– i l’Àssua protagonitzen aquests re-

lats plens de paraules com ara catxapó (conill xic), trumfa (pa-

tata), xiulit (xiulet), gisca (aire molt fred), maití (matí) i tantes 

altres que s’entremesclen i enreden en els relats.

Tenim notícia del naixement del tercer exemplar de la col·lecció: 

Lo padrí James. Camí de la llibertat i augurem un gran plaer 

en obrir les pàgines d’aquesta nova publicació, en observar els 

seus prometedors dibuixos i en escoltar la música i la veu na-

rrada; un conjunt que ens farà penetrar novament en la història 

d’aquesta bella terra.

El correllibres proposa...

Els llibres de  
“Lo Carriscle”
per Esther Subías



toc-toc, toc-toc
Ho sabíem.

N’estàvem segurs.

 

Mica en mica i poc a poc, la participació va creixent.

És un moviment lent, quasi imperceptible, però constant.

Però ja ho veieu... encara en volem més. 

I és que som insaciables i no ens hi conformem!!

 

Així que us encoratgem que participeu encara més 

en aquestes pàgines, que ens feu servir d’altaveu 

d’inquietuds i de propostes, de desitjos i de bogeries. 

Com més serem, més riurem!

tic-tac, tic-tac

30  toc-toc

...però a què espereu?
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A banda de tramuntana de Formentera, al costat del port de La Savina hi ha un 

estany, curiós, tocant a mar, tancat, que fa una pudor insuportable. Ho és tant 

que no hi ha masos al seu voltant. Però no sempre ha estat així.

Conten que fa moltíssims anys aquest lloc no era un estany, sinó una hisenda de 

terres riques de conreu, presidides per un gran mas on vivien una vídua i les seves 

dues filles, molt envejoses.

Contrari al costum, la mare quan va morir no va deixar hereva la gran, la pubilla, 

sinó que va repartir per igual les terres entre totes dues filles. Això no li va agra-

dar gens ni mica a la gran, però tampoc a la petita, ja que totes dues s’havien fet 

la idea que cadascuna seria l’hereva única.

Així és que cada dos per tres hi havia discussions, baralles, crits entre les ger-

manes. Si una cridava, l’altra encara més, si una era envejosa, l’altra la guanyava. 

Veureu, doncs, que un dia l’empipada era més encesa que mai, i la petita li va dir 

a la gran:

–Mala fi acabis fent... i les teves terres, també.

–El que tu desitges, que ho tinguis també –li va contestar la gran.

I ho van dir amb tant de sentiment i ràbia, que diuen que alguna cosa va passar, 

aquell dia. L’endemà  a punta d’alba hi va haver un cop de mar, que va fer unes 

onades mai vistes a l’illa, i ho va negar tot: terres, casa... germanes, i... tota la seva 

mala enveja i odi. 

I així va ser com les aigües netes i de color turquesa que donen fama a Formen-

tera, no van poder suportar l’odi que expulsaven les germanes cada dia, mortes a 

sota l’aigua dins de ca seva, i es van podrir.

Testimoni d’això, en són els formenterencs vells, que diuen que al bell mig del 

llac, en dies de calma es pot veure el fons de l’estany i les ruïnes de la casa, so-

bretot una columna de paret mestra que gairebé arriba dalt de tot.

Això era i no era

S’estany pudent

Joan Castelló Guasch.  

Rondaies de Formentera   

Institut d’Estudis Eivissencs.  

Eivissa.  

1994 (adaptació)



Antes, las palabras la habían hecho sentirse como una inútil, 

pero ahora, experimentaba una innata sensación de po-

der. Ocurría cada vez que descifraba una nueva palabra o 

construía una frase.

Era una niña.

En la Alemania nazi.

Qué apropiado que descubriera el poder de las palabras.

La ladrona de libros

Markus Zusak

revista n

La cita


