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Des de la Revista, una atalaia fenomenal, ens estem quiestionant d’ampliar-la amb
col-laboradors i poder especialitzar les tasques de cada redactor. Hi ha projectes
nous, idees engrescadores i la feina va augmentant. Tot i que l'assumim i hi ha
ganes de fer-la, la disposicié no sempre acompanya. Creiem que en gaudiriem més
si en féssim uns quants més. Queda oberta, doncs, la convocatoria. Condicions de
treball optimes: bon ambient de treball, equip competent, responsable i huma, 80%
de teletreball, perspectives d’ascens, feina innovadora i creativa (els contacontes ho
som molt, 0i?) i gairebé professionalitzacié (si en ZP’s ens allarga el xec que ens va

prometre), public agrait que valora el producte final i el llegeix.

Pero parlant de professionalitzacid, tema altament interessant, volem —més que
resoldre qliestions controvertides (aixd ho deixem per a una tertulia pendent en-
cara)- marcar una pauta genérica que ens cohesioni i flexibilitzi. Entre nosaltres
hi conviuen narradors professionals i amateurs. A primera vista sembla que hi ha
moltes diferéncies entre les dues maneres de «viure» els contes. Pero a nosaltres
ens sembla que hi ha més elements en comu que elements que ens separin: com-
partim un mateix bagatge cultural, unes mateixes fonts, uns locals semblants, i fins
i tot un mateix public. | ens trobem en maratons, tertulies i organitzem projectes

que canalitzen la narracid.

Les urgencies economiques que uns han de cobrir obliguen i marquen una distan-
cia. Ho podem redactar en negatiu i serveix igual: I'abséncia d’urgencies economi-
ques per cobrir dels altres relaxa i també marca una distancia. S6n dues maneres
d’enfocar la narracié i la vida laboral, totes dues respectables i amb multitud de

punts a valorar per bé i per mal.

Pero sabem que la uni6 ens fa forts: que hi hagi matisos i tons diferents de colors
entre nosaltres esta bé; que hi hagi profundes divisions, ens afebleix. Des d'optiques
i necessitats diferents, treballar amb dignitat, seriositat, sense enganys i respectant
el grup, és un bon inici per treballar «junts». Mireu si no qué fan les empreses per
encarar amb millor potencial el mercat: s'uneixen. Ells tenen clar que la unié fa la
forga. | aixi ha de ser el nostre col-lectiu: unit. Per cert, algt s'ho ha pensat per unir-
se amb nosaltres a la Revista? La Silvia Nebot ja ho ha fet, engegant la nova seccid

«A¢d com m’ho menge?» Estem segurs que us divertira molt.

Bon estiu!
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tastet de socis

Dues minuscules entrevistes amb identiques
preguntes que ens presentaran nimero rere
numero els socis més antics i els més recents.

Martha Escudero

Com et presentaries en una frase?
Martha Escudero, mexicana, narradora de cuentos.

Vet aqui una vegada... qué segueix?

Todo. Estas palabras son como una férmula mégica que abre caminos infinitos.
Al escucharlas, todo lo que estas pensando pasa a otro plano.
Se abren las orejas y se dispone el corazén.

Quin personatge de conte t'ha despertat més passions?
Es dificil elegir, pero creo que me quedo con Psique. Me provoca de todo.

Hay momentos en que la mataria por ingenua, sin embargo en otros, la admiro.
Creo que resume muy bien el ser femenino.

Un lloc insolit on hagis narrat...
No diria insélito, pero si muy especial: una casa okupa. Un espacio que en
resumen era feo, un publico que, por decirlo de alguna manera, estaba en su rollo,
un ambiente ruidoso y poco acogedor.Y sin embargo, al comenzar la narracion,
en unos cuantos minutos, todo se habia transformado. Fue maravilloso.

Una imatge val més que mil paraules?

Una imagen transmite muchisima informacién en un lapso muy corto de tiempo.
Es como un choque jPAM! Las palabras tienen otro ritmo, van entrando poco a
poco y a su vez, cada una va sugiriendo una imagen que se forja mas alld de lo
tangible y que se transforma sin parar.

Un conte impossible d’oblidar...
La Mujer Serpiente, que cuenta el Yoshi.

On seras d’'aqui a 10 minuts?

Preparando un arroz del bosque. Es muy facil: Cueces el arroz y lo escurres.
Mientras, fries cebolla (rallada o picada), bacon y champifiones picados.
Sirves el arroz y por encima el sofrito jbuenisimo!.

On t'imagines que seras d’aqui a 10 anys?
En una casa con una cocina enorme. En el centro de la cocina hay una gran mesa

y desde las ventanas, que también son grandes porque la casa es muy luminosa,
se ve el mar

Ens vols dir alguna cosa més?

Algo que en estos ultimos tiempos me he de repetir constantemente:

no pierdas la esperanza. Contar cuentos no es solo un arte y un oficio, es una
manera de vivir, es una labor en pos del rescate de aquello que nos hace humanos.
De todo corazén
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Laura Jardi

Com et presentaries en una frase?

La Cia. Ambconte crea espectacles de contes inédits intercalant diferents
técniques artistiques

Vet aqui una vegada... qué segueix?

Dos intrepids aventurers, 'Oscar i la Laura, acompanyats per en Tom, el seu
divertit titella, que tenien un somni: obrir la porta de la imaginacié a tots aquells
que els volguessin escoltar...

Quin personatge de conte t'ha despertat més passions?

Tots aquells personatges que ha creat Michael Ende, per la seva increible
imaginaciod i possiblement també alguns dels que jo he creat, perqué hi ha una
part de mi en tots ells.

Un lloc insolit on hagis narrat...

En un combinat de circ. Em volia desintegrar, tenia la sensacié que jo no pintava
res all; sort que a l'dltim moment se’m va océrrer sortir caminant en vertical
(abans em dedicava a l'acrobacia) i dir que: «el circ és magic, com també ho sén
els contes...»

Una imatge val més que mil paraules?

Qualsevol imatge es pot narrar. Perd també és cert que una imatge té una forca
increible, per aixd acompanyem molts dels nostres contes amb il-lustracions
creades per nosaltres.

Un conte impossible d’oblidar...

Aquells que m’han ensenyat a ser millor persona, com sén la recopilacié de
Jorge Bucay.

On seras d'aqui a 10 minuts?

Just d’aqui 10 minuts regaré ['hort de casa i després agafaré la bici, per anar a
l'estacid de tren, agafar el tren i baixar a Bellaterra per anar a l'escola de musica
El Musical, i intentar no desafinar gaire en la coral.

On t'imagines que seras d'aqui a 10 anys?
Tenint molts, molts bolos... i algun conte publicat, i treballant encara amb ['Oscar,
i sent... MOLT FELIC!

Ens vols dir alguna cosa més?
Gracies per l'oportunitat de donar-nos a coneixer.
Mil gracies i molta merda a tothom!
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a foc lent

Quedar-se
en blanc
fent blanc

per Jaume Viladric

Al llarg de la vida vivim mldiltiples situacions forca acolorides.
Perd n’hi ha unes que pel seu color no haurien de preocupar-

nos i en canvi ens arriben a marcar. Sén els blancs

que patim; des de situacions quotidianes com ara «no em ve
al cap aquell nom, si home si, espera...» 0 quan se'ns queda
una paraula a la punta de la llengua, passant per actors i
presentadors, conferenciants i professors, politics i algunes
de les pifies del «Polonia» [per qué els hauré aparellat aixi?]
fins a un exemple d'en Gaspar Hernandez, locutor de radio,

que ens explica el seu blanc

en una presentacio, en el llibre «Silenci» (ed. Destino). | per

descomptat, el nostre col-lectiu, nosaltres, els del «cuentu».

Una llambregada visual al panorama de situacions i persones
em permet adonar-me d’alguns punts en comu: sempre hi
ha present el discurs oral, encabit en una acte comunicatiu
public (els privats, generen poca repercussié i no els tindré en
compte). Es tracta doncs, d’una situacié multifactorial que
«a priori» costa de controlar en la seva totalitat i que per

fer-ho cal poc o molt, un entrenament.



Tot i que l'ofici d’actor té molts punts en comt amb el de na-
rrador sobre aquest tema i és una faceta apassionant, només el
tractaré per enriquir els comentaris del text, l'objectiu del qual
és doble: oferir l'aplicacié de recursos per als narradors en cas
de necessitat i obrir un debat sobre aspectes que giren al vol-

tant del tema, per exemple, com hem d'interioritzar un text.

Basat en un estudi de camp d’'una mostra de 16 narradors,

experimentats i novells, tractaré com els blancs

els han influit, quines han estat les reaccions del public i dels
narradors; consells per saber reaccionar; quines sén les cau-
ses; com hem de fer-nos nostre el text; consells per evitar

els blancs

i una conclusid. Perqué sembla facil, perd només ho sap qui

hi ha passat, que en un blanc

les passes negres.

I qué, i qué, que va passar?

«Doncs mira, -m’explica l'Elisabet Ulibarri— que un dia el pu-
blic em va reclamar el final del conte. Jo amb cara de pa, vaig
reaccionar en veure que ['havia acabat oblidant-me el final».
Perd n’hi va passar un altre que esta molt bé: «vaig dir que
explicaria el conte en castella per deferéncia a una persona
i el vaig explicar en catala. Ningu va dir res fins al final, com
a comentari». Ara fan riure, i segurament en aquell moment

també, sén unes anécdotes d’'aquelles que fan bo d’explicar.

Altres narradors em diuen que han tingut lapsus petits de 2 o
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3 segons que han passat com a pauses, oblits de personatge,
de fragments sense importancia, dubtes de la seglient ac-
Ci6... Gairebé tots hem passat per aqui i no cal donar-ne més
importancia perqué no afecten la linia de flotacié del nostre

barco narratiu. Sén blancs

secundaris, potser en podria dir grisos, i que podem conviure

amb ells malgrat la incomoditat que representen. Pero...

«Hostia puta», hostia puta repetia un cop i un altre a

l'escenari l’Arnau Vilardebo quan es va quedar en blanc

encara no fa un any. Li va durar 35 minuts. Va recuperar la
memoria al camerino i gracies al fet que no va perdre la
calma va poder tornar a l'escenari a acabar l'espectacle. No
m'agradaria trobar-me en res de semblant. Crec que és viu

de miracle. Aixo si que és un quedar-se en blanc

amb tots els ets i uts.

| aqui és on tenim un problema que cal mirar de solucionar.

Perqué la gamma de blancs

preocupants és amplissima: des de quedar-se en blanc

10 segons enmig d'un «silenci sepulcral» (fixeu-vos en
l'adjectiu, indicador de com ho vivia la Silvia Nebot) mentre
anava veient que la meitat del seu public infantil marxava,
passant per canviar la contada anunciada per una altra per-
qué aixi li mana la memoria al narrador (cas curids i excep-
cional, el del Joan), o pel «no en vull ni parlar!» taxatiu, fins

al qliestionar-se seriosament de seguir en |'ofici.
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La majoria dels narradors sentencien que quedar-se en

blanc

acostuma a passar més sovint quan un és novell, al principi.
Atencid, perd, que ningl no se’'n refii ara i es pensi que quan
tingui experiencia... Aixd pot passar en qualsevol moment;
«alguns actors de teatre —m’apunta la Dolors Vilarasau— han
de renunciar a una carrera reconeguda i amb expectatives

per problemes memoristics», ergo de blancs.

Per cert, la Rat m’explica que les narradores embarassades

sén més propenses al blanc.

Perd no em diu el per qué. Cultura popular? Potser la na-
tura és savia i en aquells moments el cos esta per una altra
historia que per cuentus? Alerta, narradores embarassades,

advertides esteu.

I qué vas fer, tu?

Pregunto avid mentre escolto l'odissea de la soferta narra-
dora (viva encara). «Ho vaig verbalitzar rient per treure’'n
ferro» —confessa la Noemi Caballer, recordant quan s’hi va
trobar ara fa 15 anys— «Estic out, vaig dir i el public va riure
perqué no s'esperava aquella sortida». | és que les reaccions
davant del fet fatal sén diverses també, tan com persones
hi ha i de com viu cadascd aquell moment. El moment es
viu malament amb tots els matisos que vulgueu: «kEm vaig
sentir fatal. Em vaig sentir una estafadora. Es un pal. Confu-
sa. Tenia pressa per trobar la resposta...» i el classic «Tenia

ganes de marxar».

I el public, que?

Partint de la prévia que el public nota el blanc

greu (si és un blanc

secundari ja he assenyalat que es pot reconvertir, no hi insis-
tiré) es posa en funcionament la interaccié del public i del
narrador que el resultat immediat pot acabar de bloquejar
o de desbloquejar. Vegem-ho: «El public de Mdrcia em deia
que ho fes en catala, pensant que el canvi de llengua havia
provocat el col-lapse, no era el cas —nega en Vilardebo—pero
el to amb que ho deien mostrava solidaritat i respecte». | la

Martha Escudero em comenta que va viure el blanc

des del public. La victima va disculpar-se i es va retirar. «El
public —diu- va aplaudir carinyosament». Potser caldria veure
quina relacié hi havia entre el public i qui es va quedar en

blanc.

El cas de la Janet acapara les dues possibilitats: quan va venir

el blanc,

el public infantil i els seus pares tenien ganes de contes, aixo
els va predisposar i la Janet va reaccionar fent un gir a la
contada; en canvi, mesos després davant de nens i els seus
mestres d'escola, la canalla s'aixecava i es movia, els mestres
els cridaven |'atencié per fer-los seure i «aixd em va bloque-
jar més». Suposo que no oblidara mai de la vida la «lluita»

d’aquells mestres per mantenir quiets els seus alumnes.

El public doncs, en general, reacciona positivament davant de



l'acceptacid del bloqueig. Alguns companys m’ho confirmen:

«Si confesses el blanc,

normalment riuen, i la Janet en treu una bona conclusio: «si
hi ha un ambient positiu i de proximitat ajuda a recuperar el
fil». L'aplaudiment del public, doncs, en aquell moment és un

auténtic balsam.

Pero, i tu com ho vas poder solucionar?

«Finalment la mucositat es va fer visible [..] Observava
l'escena amb equanimitat. Ja havia acceptat la situacié. No
parlaria durant la clausura de l'acte [...] i finalment no vaig
parlar..» ens regala en Gaspar Hernandez en el seu llibre,

molt il-lustratiu, tant com punyent.

D’entre els narradors, uns em diuen que tiren endavant i se-
gueixen explicant la historia amb tot d'informacié per fer-la
entenedora, d’altres improvisen («li foto morro», m’amolla
en Perot) o fins i tot n'hi ha que analitzen en fraccions de
segon si 'oblit és important. Si ho és el repesquen amb una

regressié temporal. Segurament aixd serveix per als blancs

secundaris. Per als blancs

greus tot és més dificil i depén de molts factors propis del

narrador i idiosincratics de cada contada.

Per al Joan Boher, que diu que sempre li passa (no un simple

quedar-se en blanc
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sind un blanc

absolut) aquest és el seu secret i la seva gracia perqué preci-
sament «quan no recordo la sessié que havia de fer, recordo
la resta de sessions del meu repertori d“una manera nitida i
sense cap pudor faig una contada alternativa. Es el meu tret
distintiu, sense ell el public més incondicional que tinc m’ho
reclamaria perqué ho valoren molt. | m'adverteix que es pot
observar com en els meus cartells s“anuncien sempre dues

sessions meves».

Per a altres, la solucid és diferent. Segons la Noemi Caba-
ller «ser humil i reconéixer l'error, el public ho agraeix». Ho
confirma la Silvia Nebot em vaig disculpar «Es el primer cop
i estic nerviosa, vaig dir i [atencié que ho trobo molt bo]
davant dels nens em vaig sacsejar tot el cos, com si fos una
performance per captar l'atencid de la canalla i evitar que en
marxessin més». Confessar la pérdua, conclouen, acostuma a

ser ben rebuda i genera proximitat i complicitat.

| aqui ja tenim un limit. Perqué hi ha narradors que en les
seves contades sén molt propers al public i d'altres que es
col-loquen molt distants, tant que en recorden els actors de

teatre. Per als primers els pot ser facil expressar el blanc.

Per als segons, confessar el blanc

trenca la contada. D'igual manera els passa als actors de tea-

tre de text, «per greus que siguin els blancs

s’han de superar assimilats dins de ['obra -em puntualitza la

Dolors Vilarasau- si l'actor surt del seu paper esguerra l'obra,
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ha de tirar endavant».

Es 'Os Mandrés qui em déna una clau per entendre-ho mi-
llor: «Mira, Jaume —em diu- segons la situacid i el moment

un decideix qué fa, el blanc

es pot reconvertir en una pausa, es pot tirar endavant, im-
provises...» Vull remarcar com expressa la possibilitat que
tenim de poder triar en aquest moment dificil. | afegeix més
tard «Segons la posicié del elements que formen el triangle

public-conte-narrador, tenir un blanc,

especialment quan ho expliques, no és greu».

Efectivament, si quan expliqueu contes decidiu mantenir
distancies i feu com si féssiu un actor, un oblit no s'accepta
tan bé com si decidiu escurgar distancies perqué 'oblit for-
ma part de la persona (com aquelles situacions quotidianes
de qué parlava al principi) que no té la mascara d'actor i el

blanc

es pot expressar més facilment. | la Martha Escudero afegeix
que aixo també depen de les histories, «fer regressions tem-

porals en les tradicionals és més dificil que en altres».

En definitiva, i per no acabar com el Gaspar Hernandez, us
passo alguns consells dels nostres companys per saber reac-
cionar i evitar que el bloqueig es faci gran, aplicables en la

mesura que vosaltres valoreu per a cada moment:

1. No perdre la calma. Sembla broma perd és veritat. Si per-
deu la calma us costara més retrobar el fil. | si no, pregunteu-
li al Vilardebo, que és viu perqué no la va perdre.

2.No dirres i si es pot:

a. Reconvertir-ho en una pausa, una regressié temporal...

b. Tirar endavant amb la narracié

3. Explicar el bloqueig i si és possible:

a. Reprendre el conte

b. Comencar de nou el conte, la contada...
c. Substituir el conte

d. Sortir del davant del public i tornar-hi

4. Viure-ho bé, o el millor possible. També sembla broma
perd torna a ser 'Os Mandrés que em comenta que quan

viu el blanc

d’un narrador, per empatia pateix si aquest també el pateix, i

se'n riu si el narrador ho viu sense problemes.

Arribats fins aqui no em puc deixar de fer una pregunta...
| per qué passa, aixo tan lleig?

Els companys m’aboquen les seves impressions vitals:
«Mentre explicava em preguntava si els estava agradant o
si s’entenien els contes..» Des de la perspectiva dels anys
d’ofici, la Silvia Nebot se'n riu de com li podia preocupar allo.
Tipic error de principiant; ara sap que «el public t'ho fa saber i
que és inutil preocupar-se’'n abans d’hora». En una linia sem-
blant, voler-ho fer massa bé pot provocar l'efecte contrari:
«Deixes de ser natural i t'escoltes a tu mateix», m'apunta
la Guadalupe Blesa. | aleshores estas al limit del bloqueig.
La Noemi Caballer ho té clar: «la manca de concentracid fa
que no entris en la historia i et pots desdoblar (veure't a tu
mateix) mentre l'expliques». Altres diuen que l'esgotament,
el cansament també pot provocar problemes de concentra-
ci6; si aleshores es produeix un soroll inoportu, també podem
perdre la narracid. Els nervis és un classic, que jo 'entenc més
com una conseqliéncia que com una causa tot i que en el seu

moment és veritat que fa nosa.

La por és un factor a tenir en compte, la Janet recorda com
abans de comencar era conscient que tenia por «no em di-
guis de que, en tenia, era irracional i ridicul tenir-ne» i aixo
la va fer sentir insegura, «vaig comencar espantada!» i una
cosa du l'altra (com les fitxes de domino quan es tomben en

cadena) fins arribar al blanc.



Pero la por, 'hem de veure, crec (com els nervis) conseqiién-
cia d'altres factors. La Janet els ha descoberts i ha sabut
resoldre’ls. Paral-lelament la por escénica es pot minimitzar

amb un treball previ i fent taules.

Perd és possiblement, la preparacié insuficient dels contes
un dels motius que explicaria molts d’altres, que encade-
nats, acaben en bloqueig. Es doncs, un element a controlar
«no tenir prou apamats els contes», -em diuen- sobretot al
principi quan no es té prou perspectiva per valorar quin ren-
diment té el treball que ha fet. | aqui el camp per parlar-hi

és molt gran. L'aparco.

La llista podria ser més llarga pero vull fer un mapa de fac-
tors genérics que us permeti localitzar el motiu personal del

blanc

i treballar-lo:

Causes del blanc

1. Interns

a. Segons el narrador: caracter, habilitats, capacitats...

b. Segons el treball: formacid, lectura, preparacié de conta-
des i contes, gestid del temps...

2. Externs

a. Segons el local: sonoritat, adequacié espacial, distribucié
elements, tipus d'activitat...

b. Segons el public: predisposicié, conegut, edat, experimentat...
c. Segons el conte o la contada: relaciéd amb el public, te-

matica, complexitat...

A partir d'aquest quadre (que acceptaré de grat que em feu
arribar comentaris que el completin) cadascd pot fer un tre-
ball de reflexié per tal de millorar alld que cregui convenient. |
és ara que col-loco en 'apartat 1.b. una de les causes que crec
més importants del bloqueig, aquella fitxa que en fa tombar

d’altres rapidament: la interioritzacié deficient del conte.
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La Martha Escudero m'adverteix «que no és el mateix in-
terioritzar el conte, que només aprendre-se’l» (remarco el
només). Es clar, interioritzar-lo passa per «viure'l», ficar-se
dins del conte, dins de la seva pell i ambient. Es un pas més.
Una mica més enlla va en Ferran Martin (un cas excepcional,
també) que no entén una altra manera d’explicar els contes:

«jo, Jaume, mai em quedaré en blanc

si és que no tinc problemes [malalties, vol dir] de memoria.

Perque, no et pots quedar en blanc

—rebla més encara— explicant que un cotxe ha estat a punt
d’atropellar-te en un pas zebra. | és aixi com jo explico els
contes». Aixo s'assembla molt allo que em va dir la Martha
després del «nomésy, «que és molt bo tenir ganes d’explicar
el conte», de manera semblant a aquella situacié quotidiana
de «és que si no t'ho explico exploto!» | en Ferran va per

aqui.

Pero cap d’ells m'indica com aconseguir el punt optim que
supera l'aprenentatge del conte i passa a la interioritzacio,
tret d'un comentari ple de raé de la Roser Ros mentre par-
lavem de la importancia del léxic en les nostres narracions
i com I'hem de cuidar: «en els textos literaris —m’alliconava
deliciosament— cal fer un esfor¢ superior que en els tra-
dicionals per assimilar el léxic, per no trair l'autor, per no
equivocar la filosofia del missatge ni el to. Per aixd —seguia
escoltant-la embadocat— aquells contes antics, apresos du-
rant la infancia, ben apresos, dels que en diem que hem ma-
mat, amb tota la imaginacié i vivéncia del moment, sén els

millors interioritzats, i aquests [atencid] no traeixen mai».

I a aixo tan bonic per on s’hi arriba?

Doncs sembla que hi ha dos camins: per les imatges o per

les paraules. A risc d'equivocar-me tinc la impressié que la
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tendéncia és prendre el primer cami i que el segon esta mal
vist, que és de principiants. La Noemi{ Caballer és taxativa i
amb rad, assenyala «que alguns companys pequen de repe-
tir paraules, agafar-s’hi i esdevenen esclaus de la memoria i

aposta per les imatges jo vaig quedar en blanc

ara fa 15 anys perqué no entrava en el conte i enlloc d'imatges

veia paraules, aleshores, un soroll del public em va tallar el fil».

Es veritat que amb el comentari de la Roser Ros un acaba
adonant-se que aquells contes que no traeixen mai és per-
que han acabat convertint-se en imatges, segurament en la
seva totalitat. Pero ella mateixa obre una porta a la possi-
bilitat d’arribar al mateix punt assimilant léxic (nou i culte,
enriquit per escriptors de valua reconeguda) que amplia el
nostre espectre i el de la nostra narracid. | tot i que cal un

suplement d’esforg i de treball, és possible.

També igualment, per arribar a assimilar (que inclou inte-
rioritzar) un text dramatic, el que en teatre se’n diu «fer-te
teu el text» —la Dolors Vilarasau m’'aclareix que— l'actor ha
fet un treball extensiu, constant i dur fins que se sap tant i
tant el text que deixa de tenir sentit per ell mateix i l'actor el
pot expressar estant atent a la interpretacid. En una paraula:
el text deixa de ser un obstacle». Els que veniu del mén del
teatre segurament que ja ho sabeu, aixo. | que l'apliqueu en
les vostres narracions en la mesura que us sentiu comodes.
Ara fa poc, Nicolas Buenaventura m’ho corroborava en aca-
bar la seva sessié d'una hora per a adults «jo faig un treball
d’escriptura previ per assimilar totes les paraules en un pro-
cés llarg i laborids, i no paro fins que les paraules em surten
soles, no les penso. Llavors dalt l'escenari aboco tota la meva
energia i atencié en l'ambient i les reaccions del public; en el

text, no cal, surt sol».

| és aqui que jo em pregunto: si els actors sén capagos
d’aprendre’s literalment (totes les paraules, i quan dic totes,
vol dir totes) de textos que poden durar dues hores, per qué
no hem de ser capagos nosaltres amb narracions i sessions
més curtes?. Apa, m’agradaria que en diguéssiu la vostra a

través de la «llistay.

Pero tornem al tema, com podem evitar quedar-nos en

blanc?

Doncs, els nostres companys molt amablement m’han fet
arribar uns quants consells. Una anécdota abans: en Zepol es
disculpa per no poder-me ajudar «tot just comengo i encara

no m'he quedat en blanc

—s'excusa i afegeix— mira, he fet tres bolos i tots eren plens
d’amistats, que els narro histories propies (i prou domina-
des) i que no m’espanta actuar en public, per aixd em trobo

comode i no recordo cap blanc.

—i jo que li contesto— No cal parlar-ne més ja m’has ajudat
prou.Tu ja saps el que molts altres encara no hem descobert.

Gracies».
Anem per la llista, doncs:

1. Tenir ganes d’explicar el conte.

2. Estar totalment concentrat en la narracid.

3. Preparar-se per a la contada: saludar la canalla, els pares,
mirar 'espai...

4. Fer exercicis de relaxacié (i de veu!!!)

5. Treballar els contes i les contades amb constancia.

6. Formar-se (jo vull afegir de la meva collita, i experimentar)
7.Anar a escoltar companys amb experiéncia i solvéncia.
8. Esfor¢ d’assimilar léxic nou.

9. Interioritzar el maxim possible els contes.
| sobretot, sempre que la interioritzacid sigui correcta...

10. Gaudir de la narracid. «Perqué com més gaudeixo de
la narracié —m’apassiona la Janet amb les seves ansies de
créixer— més en gaudeix el public perqué els ulls em brillen
i 'entusiasme surt de dins» i ja sabem que en aquestes cir-

cumstancies tot és més facil.



La llista extractada podria quedar aixi:

1. Treball de base: llegir. També sembla una broma, 0i? Els
escriptors, que penseu que fan cada dia una mica...

2. Treball continuat: preparar les contades fins a la interio-
ritzacié

3. Treball puntual: valorar aspectes externs de public i local

a cada contada

Apa, ja gairebé enllesteixo!

Des d'aqui vull agrair les atencions que m’han ofert els
companys fent un forat a la seva agenda per atendre’'m. Per
a tot el col-lectiu, desitjo que aquest llarg i dens article (ha
anat creixent molt més del que jo intuia en un inici pero
que m'és igual perqué m’'ho he passat «pipa» escrivint-1o),
us sigui util en les vostres contades, i que com diu la Janet

penseu que «quedar-se en blanc

no només és de principiants, un dia vaig anar a veure un
grup professional de musica que va haver de tocar un cop
i un altre una mateixa estrofa fins que el cantant va entrar
en l'estrofa que li tocava (havia badat, és clar) es va dis-
culpar i va cantar aparentment sense més complicacid. Jo

—m’adverteix— vaig veure clar que quedar-se en blanc

no és només de principiants i que ningl no és perfecte».

En honor als companys que s’han sincerat amb mi, ara jo ho

vull fer jo amb ells: jo també em vaig quedar en blanc

ara fa un any en una contada on tot el que podia controlar
ho duia controlat. L'inesperat va arribar de la ma del pu-
blic. Primera fitxa de domino: n’eren molts més dels que
m’havia imaginat. Uns 80-90. Segona fitxa: |'escenari tam-

poc m'acollia: enlloc de ser un petit entarimat i acollidor,
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vaig anar a parar a la taula presidencial en un escenari po-
tent. Tercera: parlaments, molta (massa) formalitat... i el
meu torn. | vaig comencar bé, perd algli del public va fer
tard (quarta i dltima) i tenia reservada la cadira a primera
fila. Era l'alcalde. «L'alcalde, tu. | jo que faig ara?» Ara penso
que no sé perqué em vaig fer aquesta pregunta, l'alcalde no
era més que cap dels presents en aquell moment, pero la
resposta va ser silenci. | el silenci em va tallar el meu discurs

durant uns 10 segons.

Sentia que tothom em mirava perd que em miraven de ma-
nera diferent. | em vaig bloquejar, i em vaig veure doblat.
«Jaume, digues alguna cosa», pero el Jaume narrador estava
immers en |'ocea del silenci, buscant desesperadament perd
amb moviments lents i feixucs aquella dltima idea que ha-
via perdut. Recordo també molta calor en interior del meu
cos, com una onada que va comengar a l'abdomen. | vaig
comencar a fer preguntes en veu alta, que jo mateix respo-

nia, i que ara i llavors veia que no anaven al cas.

Afortunadament vaig reprendre el fil i tot va esdevenir amb
normalitat. Amb tot, encara ara recordo les sensacions que
vaig viure i reconec que és un moment desagradable. Per
aixo, Vilardebo, estic convencut que aquell agost en la troba-
da de joglars vas tornar a néixer. Jo m'hauria mort d’'espant

i m’haurien recollit en blanc,

si. Blanc

i fred com el marbre.

Per concloure, vull prendre les paraules i la for¢ca de voluntat
de la Janet quan em diu que «qualsevol ensopegada, per
grossa que sigui, no ens pot fer perdre l'ofici, si és aquest el
que hem decidit tirar endavant. Perqué ni els narradors que
admiro més han arribat on sén ara del no res, siné que quan
van ensopegar es van aixecar i hi van insistir. Cal perseverar,

que ningul neix ensenyat».

A casa meva ho he sentit a dir des que era petit amb dues

paraules: si vols aconseguir res, «treballa i esforca’t». |
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La llista bull

per Blai Senabre

Si, tot anava bé, la llista-olla feia X U P X U P a foc lent, com es

couen les coses bones. Haviem passat l'assemblea, ens arribaven noticies de publicacions
de contes, de pagines web precioses, benvingudes als nous socis, felicitacions nadalenques i
bons desitjos per a l'any nou, el dos mil nou i per a novetat, novetat, la noticia del naixement
del segon fill de la Noemi, en Mauro i tot el seguint de felicitacions i alabances; i la llista-olla
seguia fent X U P XU P i aplegaven més felicitacions, aquesta
vegada per |'arribada de la revista a les busties fins i tot de Sudafrica, i demandes de contes i
respostes adients, i lloances per la contada a Can Brians muntada i coordinada per la incom-
bustible Margarita, i tot un master per donar-se d'alta a hisenda de la ma de I'Os Mandrés
acompanyat d'alguns trucs compartits, i demandes de llegendes, i presentacions de llibres, i

l'obertura d'un nou espai de narracié a Granollers....

Si, tot anava bé, vam passar la Laia amb moolt de fred que vam poder calmar una miqueta gra-
cies a unes meravelloses bates vermelles que ens van facilitar des de 'organitzacié de les festes.

Ara que ho pense, estaria be que algli s'animara a fer un article sobre el vestuari dels narradors.

Si, tot anava anant be i quasi sense voler, gracies a un correu reenviat des de «cuentistas»,
es va originar un debat SU permegainteressant al voltant de la fiscalitat i, sobre tot,

de la pasta, del que hem de cobrar i del minim que es necessita per a viure del «cuento»; i
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es va parlar de preus i de catxets i la Guadalupe va proposar, amb no gaire éxit per cert, que
s'engegaren de nou les tertllies comengant per aquest tema, i es van proposar possibles
reunions per a tractar-ho i es va parlar de narradors novells i de consagrats, de professionals i
amateurs i reflexions molt interessants i... i... i... a poc a poc es va diluir i va quedar en no res.
Ara que ho pense, ningl no s'animara a fer un document-resum-dossier recollint totes les

coses tan interessants que van ixir en el debat?

Si, tot seguia anant bé? NO! La llista es va tornar boja i va comengar a enviar els correus repe-
tits 3, 4, 6... fins a 20 vegades enviava un mateix correu. Sincerament jo crec que li va semblar
tant interessant el debat que el webmaster no volia que ningli es quedara sense llegir ni un

correu perd va ser una bogeria transitoria i tot va tornar al seu lloc.

Si, ara si, tot anava bé de nou, arribaven demandes de narradors per a sessions, i agraiments
pel suport donat, i invitacions per a espectacles, i demandes internes d’ajuda en recerques, i
un altre naixement a l'’ANIN, el d’Aitana, la primera filla d’en Blai, i més felicitacions i anims
i poemes i llagrimes d'alegria del pare, i la creacié de grups de «cuentistes» i l'obertura de
més espais de narracié per a adults i la convocatoria per a un nou projecte d’ANIN: Terra de
Contes a la Fira Magica de Santa Susanna. | de sobte comencen a sentir-se esclafits dins de
la llista-ollai el X U P X U P desapareix i tot sén crits i es trenquen
les vestidures i «donde dije digo digo Diego» i algl buscava oftalmolegs barats i apareix la
crucifixié... QUE PASSA? Res, tranquils, no passa res, tot ha sigut un malentés, una interpre-

tacié erronia d’una convocatoria que volia ser diferent i graciosa.

Si, tot torna a anar bé la llista-olla torna a fer X U P X U P i arri-

ben demandes de col-laboracié d'investigadors, i informacié de festivals, i la presentacié del
RondCat, i reportatges a la radio, i s'engeguen programes de radio i s’editen llibres de socis i

arriben valoracions de bolos particulars i més. | més...

Si, tot va bé, la llista segueix fent X U P X U P a foc lent, com es

couen les coses bones. [ ]
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es Cou per aqui

Contes Solidaris

per Ester Pobeda

Contes Solidaris és un grup de treball integrat a la
Lliga dels Drets dels Pobles* des de l'any 2007. «Fem ro-
dar contes pel mdén» va ser una de les primeres activitats i
pretenia formar en l'art d’explicar contes persones amb es-
perit voluntari i amb ganes d'utilitzar el conte com a eina
d'integracid i apropament als altres.

Un cop finalitzat el taller i fer les primeres practiques
de contacontes, vam establir de trobar-nos un cop al mes
amb el desig de trobar activitats i aprendre a utilitzar el con-
te com a eina de transformacic.

Contes per apropar cultures,

contes que ajuden a integrar realitats actuals,
contes per donar la benvinguda a infants vinguts
d'altres llocs,

contes actius per treballar la pau i la convivéncia,
contes plens de missatges per interactuar i gaudir
de 'enriquiment de les diferents visions que poden
confortar la nova societat que s’esta gestant.

Contes de tematica: Interculturalitat, igualtat de
genere, drets humans, pau.

A la tardor del 2008 vam iniciar un altre taller per
treballar la «resolucié de conflictes» i aprofundir en els con-
tinguts i els valors de transmissié dels contes.

La feina de contacontes requereix d’hores de prepa-
racié i cap de nosaltres és expert en aquest ofici, per aixo
hem format el «grup d'assaig». Ens agradaria oferir una ses-
sié de contes als infants i als adults, pero tot just estem a
les beceroles de tot aquest desig que ens mou. Altres com-
ponents del grup treballen en la recerca de temes, en arxius,
illustracions, formacid, suport als projectes de «ciutat i es-
cola, etc.

El voluntariat té una forma innocent de veure les co-
ses, sovint pensem que anem a «salvar el mén», i mentre
van passant els dies t'adones que aquella maxima admirable
que et va fer sortir del cau, tan sols ha servit per fer amics i

gaudir plegats d'estones robades. La veritat és que el mon del

conte ens fascina, ens enriqueix, ens ajuda a trobar l'excusa
per seguir pensant... aix0: que un dia gracies a tots els contes
que explicarem el mdn sera un lloc més acollidor i més en-
grescador i finalment serem felicos i menjarem anissos.

Tots sabem que per acabar en un final de «menjarem
anissos», ha d’haver-hi un comencament de «Vet aqui que
una vegaday, seguit d'una presentacié dels fets per arribar al
nus i després al desenllag felic.

Actualment som un grup integrat a la «Lliga», és
cert. | aquesta integracié es va produir l'any 2007, cert com
aquest llum que crema. Pero per fer honor a la veritat us haig
de dir, que tot, tot, va comengar molt abans en un «temps
era temps per alla 'any 2001...»

Voluntaris del tercer sector compartiem estones al
costat de persones mancades de companyia. Podiem visitar
casals d'infants, malalts cronics, disminuits psiquics, presoners
de Can Brians, persones sense sostre o dependents d’alguna
substancia, residencies d'avis, el ventall era ben ampli.

Tots aquests col-lectius agraien la nostra visita.
Per a ells era com l'arribada d'aire fresc. Per a nosaltres,
l'oportunitat de fer alguna cosa per als altres i apaivagar al-
gunes inquietuds internes.



Aquestes eren les circumstancies perd ens mancava
alguna cosa per apropar-nos als altres. Com donar la ben-
vinguda? Com omplir aquell temps d'estada? Com parlar de

temes en tercera persona per no ferir sentiments? Com fer
sense fer?

El petit gest de portar alguna lectura per entretenir
va animar a portar contes i de la bona rebuda, va animar a
parlar de més contes, a fer tertulies i debatre rols, i aixo ens
va ajudar a encetar temes per comencar converses amb fo-
nament. Tenir un conte a la ma ens va donar forca i ens va fer
sentir valents. El recurs del conte ens va obrir portes i vam fer
una crida informal a aquells contacontes professionals per
convidar-los a venir i explicar a canvi de res.

| ho van fer!!

De forma lidica i gratuita van venir a la residencia d'avis,
al taller d'infants nouvinguts dels barris, a la presé de dones, a
les campanyes de desarmament i més que ara no recordo.

Per donar sentit a tota aquesta tasca ens vam asso-
ciar com a «Contes Solidaris» i al cap de 5 anys vam valorar
la possibilitat d’ajuntar els nostres esforcos amb la gent de la
«Lliga dels Drets dels Pobles». Aquesta decisié ens ha dut a
fer una mica de giravolt i podriem dir que encara ens estem
situant perd l'esperit és el mateix:
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El conte com a eina d'integracié
i apropament als altres.

*Lliga dels Drets dels Pobles
Ca l'Estruch, ¢/ Sant Isidre, 140
Sabadell 08208
www.dretsdelspobles.org
info@dretsdelspobles.org



Fotografia: Marc Virgili
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es cou per alla
Biblioteques
sense fronteres

per Oriol Toro




«Hi havia una vegada un vaixell que navegava per l'Atlantic
carregat de llibres i de contes, i no exagero si us dic que en
duia 7.000! Els nens que havien participat a la campanya de
recollida de llibres van ser tan generosos que el pobre vaixell
havia de vigilar de no enfonsar-se! Va tenir penes i treballs
per arribar a bon port, i fins i tot es va perdre, perd, finalment,
va arribar a... Nicaragua».

Aquest és un dels contes que expliquen els narradors de la
companyia Vivim del Cuentu, formada per la Noe, el Pepo,
la Bet, l'Oriol, 'Inyaki, la Maria i el Caste. Perd aquesta vega-
da es tracta d’una historia real, en queé s’explica un projecte
solidari molt interessant que conjumina l'amor als contes i
als llibres amb la voluntat d’aportar un granet de sorra per
millorar la vida d'altres persones en altres latituds. Aixi doncs,
a banda de la feina d’explicar histories que fan per tot el
pais, els membres del grup dediquen una bona part del seu
temps lliure a muntar biblioteques infantils en poblacions
sud-americanes mancades de recursos educatius adrecats als
més petits. Ja n’han creat dues, una a la poblacié de El Alto,
a Bolivia, 'any 2006, i l'altra a Esteli, al nord de Nicaragua, al
2008. Actualment ja estan comengant a pensar on faran la
seglient 'any 2010.

Els de Vivim del Cuentu pensen que no és possible la in-
fancia si no hi ha contes que eduquen, que fan pensar, que
transmeten valors. Amb la col-laboracié de molta gent a tra-
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vés de la campanya «Un llibre, un euro» —el llibre per en-
grossir la biblioteca i l'euro per financar el projecte—, el grup
ja ha enviat més de 10.000 llibres en els dos centres que els
mateixos narradors han ajudat a condicionar. Una iniciativa
que ha fet feli¢ centenars d'infants bolivians i nicaragiiencs,
que tenen ara un espai digne i ben proveit on poden estudiar,
aprendre i alhora passar-s’ho bé.

«Els Vivim del Cuentu van marxar després d'un mes de tre-
ball deixant molt més que una biblioteca, deixaven llibres,

contes, imaginacio, somriures i il-lusions a tots els nens i ne-
nes que des de llavors visiten la biblioteca dia a dia».

Fotografia: Marc Virgili
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es cou per alla

Impressions d’alguns dels participants al

V Encueniro de narradores
orales a I'Escorial reorer 2009

por Dulce Ramos

Si, organizar es un marrén de los grandes, pero satisface. Y
tiene que ser asi, porque visto desde fuera es una pérdida
de energia, dinero y tiempo que valen de lo lindo. Pero yo
me quedé en shock al ver a todos sentados en el comedor el
primer dia dije: «ya estdn aqui».Y como los grandes eventos;
tardas en gestarlos, pero luego pasan volando. Algunos me
recordardn de naranja, exprimida, dando el maximo, eso si,
para dar el relevo a los valencianos (todo saldra bien majetes,
aunque esperemos que nunca acabe el cuento).

Yo creo que la mesa redonda ha sorprendido gratamente.
Narrar es un arte, y ademads sagrado. Tenemos una funcién
con la sociedad no sélo de entretenimiento. Como dijo Cho-
jin, somos m.c (maestros de ceremonias), «Decimos lo que
queremos, como nos da la gana, buscando que la gente nos
escuchey.

Hay que mimar nuestros espectdculos, ser originales para
que exista la variedad y perseverar en este camino.

Yo no me enteré ni de la mitad del encuentro porque estuve
de taxista (no vedis como jo..roba).

Menos mal que para descansar del bullicio estaba la sala del
silencio. Como si de una haima se tratase, un tecito, musica
relajante, algin que otro cuento al oido y nana que se esca-
paron, y vuelta al meollo. Si, sefior. Viva el esfuerzo grupal y
vivan los narradores.

COMO COCINAR UN ENCUENTRO

Ingredientes:

— Un grupo de narradores flipaos.

— Un pater con un lugar en medio de la naturaleza

pero diafano y precioso.

— Un par de talleres, debates, actividades de animacién (la
cantidad puede variar, pero es importante hacerlos todos a

la vez para que el cogollo del asunto quede bien formado).
— Una mesa redonda para que la gente no se clave las puntas
y debata (esto cocerlo al gusto).

Cémo cocinar:

Antes de disfrutar con el plato se hacen unas 15 reuniones
0 mas en grupos de comisiones. Uno se enfada y desenfada
y soluciona marrones, pero es importante crear una buena
Asociacién (los de Madrid a partir de ahora os echaran una
MANO si queréis). Se pone gorrito y cuchara a los cocineros
de siempre, los sabios (Boni, Campa y la querida Victoria) asi
nos aseguramos los tres continentes en uno, y la diversion.
Aqui debe quedar claro el amor a la palabra y sus dificulta-
des, el dejarse fluir para encontrar el camino y el respeto a la
tradicién, como dijo Pablo Amargo.

Hemos dicho que es importante que talleres y debates sean
a la vez, por aquello de la tradicién y de que no hay mas
tiempo. Dejar todo esto en coccién por la noche con una
«verbena de la palabra» aderezada con mucha magia, can-
ciones de Madrid incluido chotis creativo, sangria, limonada,
pelucas, témbola, regalitos y mucho baile. Y el dltimo dia se
concluye todo «Henriquezido» como si este fuese el cuento
de nunca acabar.



EL CUENTO NO SE ACABA

por Milagros Carrasco Sanz

Lo bueno que tienen los encuentros es, eso, que encuentras:
con algo, con alguien. En esta ocasidn no iba con la ilusién de
reencontrarme con alguien: a quien hacia tiempo que no veia
o con quien desde tiempo atras no compartia la pasién que
nos une. Pero si he ido con la ilusién de reencontrarme con
algo: por qué quiero seguir contando cuentos.

Fui sola, con mis cuentos; regresé acompafiada, y con mas
cuentos. Ademas, he disfrutado enormemente de todo el En-
cuentro y sus «aledafios»: el paisaje, el recinto, la desconoci-
da compafiera de habitacién, Carmen (antes del evento, no
después).

¢Y del propio Encuentro? Pues quisiera destacar fundamen-
talmente que la narracién oral estd viva, y mucho. Como
prueba, el estupendo menu de tres magnificos narradores:
Victoria, Boni y José Luis (Campa); la acalorada discusién so-
bre el hoy y el mafiana de la narracién (esto es un clarisimo
signo de su vitalidad, ;0 no?), sin olvidar todas las ideas y
proyectos que se ofan por aqui y por alla.

¢Y la mesa redonda? Genial (sin adverbios, mira).

Por dltimo, no quiero dejar pasar la oportunidad de compartir una
mas que grata sorpresa: conocer a José Manuel de Prada Samper.
Gracias a personas rigurosas como él, los que queremos seguir en
este oficio lo tenemos un poquito mas fécil.
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por Victoria Gulléon

Camino de Barcelona, a la vuelta de Sort, donde habiamos
estado en el Festival de Narracién Un riu de contes, expresaba
a mis compafieras de viaje, que habfan organizado el 3° en-
cuentro en Poblet, mi inquietud al recordar cémo, todos ellos,
habian sido una pifia, y nosotros en Madrid no lo teniamos
facil por ser tantos y tan variopintos y, a siete meses vista, me
tranquilizaron diciéndome que siempre se tienen problemas
y roces que se van limando y encajando. Las posibles dudas
que quedaban en mi mente desaparecieron cuando paramos,
y mis sentidos se centraron en un desayuno a la catalana, con
alioli incluido, que no permitia pensar sino en yantar.

El tiempo les dio la razdn, ya que conseguimos, poco a poco,
ir juntos en lo esencial y que el balance final del encuentro
fuera mas que bueno, alin teniendo en contra la meteorolo-
gia y la crisis, que también hizo su mella.

Ya en El Escorial, metidos en faena, los grados fueron subien-
do rdpidamente, en contraste con el paisaje nevado que nos
rodeaba y que parecia una postal; cada uno a lo suyo y a la
vez en todo.

Entre besos, abrazos y parabienes, se dio inicio a la bienvenida
oficial que salié muy variada, incluyendo la primera cocina, a la
que luego seguirian otras dos, en la que se mostré una manera
de elaborar las historias que, junto a los juegos y divertimentos
que siguieron, se consiguié que todo fuera 'in crecento’.

Cuando me desperté a la mafana siguiente, estaba emocio-
nada y orgullosa de sentirme, después de tantos afios que
hace que voy sin grupo, formando parte, nuevamente, de un
equipo. Rdpidamente me invadié la inquietud. ;Que pasara
con la mesa redonda sobre otras artes? Habiamos recibido
muchas criticas por no incluir en ella el arte de contar. Pero
la segunda cocina dejé un magnifico sabor de boca y todo
lo tratado en la mesa redonda entrd solo y hasta se quedd
corto, pues todos querian saber y preguntar mds. Los debates
y talleres permitieron que nos ‘sosegaramos’ y aposentaramos
tantas emociones, pudiendo asi hacer acopio de fuerzas para
la fiesta que se nos venia encima. jQué variedad de vestuarios!
iCudnto colorido! Magia, actuaciones, canciones que interpre-
t6 una soprano de tal variedad que cada uno se sinti¢ identifi-
cado con alguna de su tierra, por lejana que fuera. Mucho nos
reimos con la verbena de la palabra, con actuaciones castizas,
juegos, musica y bailes, todo bien regado para que tanto su-
dar no nos dejara deshidratados. Y, como todo pasa, llegé el
tercer dia donde seguimos cocinando historias y debatiendo
sobre nuestro arte, siendo criticos en este oficio nuestro para
encumbrarlo al lugar que se merece, teniendo bien claro que:
«SI NO FUERA POR TODOS, NADIE SERIA NADA»
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por Légolas Colectivo Escénico

Ni el recelo de algunos narradores, ni las criticas recibidas
dias antes, ni la nieve que cayé durante todo el viernes em-
pafiaron el V Encuentro de Narracién Oral. En El Escorial nos
juntamos 140 cuentistas venidos de todas partes, cada cual
con uno o varios deseos a satisfacer en este encuentro.

Desde las primeras reuniones que tuvo la organizacién afloré

en el animo de muchos que en éste encuentro se hablase
de la narracién oral desde dentro, desde la cocina, y por ello
fueron invitados tres cocineros de lo més diversos, cada uno
con su manera de guisar y con su recetario propio: Victoria
Gullén, Boni Ofogo y José Campanari.

Otro objetivo de la organizacidn era abrir el debate, tal vez
para proximos encuentros, sobre el Arte de Narrar. Para cum-
plir éste objetivo se buscé un marco de referencia, la obra de
Carmen Martin Gaite, El cuento de nunca acabar.Y se propu-
so a artistas de otras disciplinas que compartiesen con no-
sotros su mirada sobre el arte en su oficio. Alicia Borrachero,
Espido Freire, Julio Michel, Pablo Amargo y El Chojin fueron
desgranando sobre la mesa su trabajo artesanal y su exigen-
cia artistica desde las tablas de un teatro, frente a la cdmara
de cine, en la soledad de la escritura, en la verdad de un titere,
en la tradicién de los maestros o en el compromiso social de
una letra de Hip-Hop.

Uno de los platos fuertes y hasta ahora nunca antes tratado,
tal vez porque estamos faltos de ella, fue la ponencia de Pepe
Henriquez sobre la critica, donde hizo un recorrido por la his-
toria de la critica teatral en nuestro pais y la comparativa con
la narracién oral.

El encuentro se completd con debates y talleres en pequefios
grupos para facilitar la participacion.

Escrutadas las evaluaciones la organizacién pudo corroborar
lo que durante el encuentro, en pasillos y corrillos se venia
comentando, un éxito. Aunque nunca nieve a gusto de todos
el V Encuentro dejé muy buen sabor de boca en la mayoria
de los asistentes.

Un montdn de ideas de otras artes y de la critica, para ayu-
darnos a pensar en dénde estamos y dénde queremos estar.
Compartir ilusiones y dificultades en los caminos del Arte.

TROBADES

per Xosemari Carrere

Hi ha una petita historia que, quan tot es torna fosc i quan les
histories viuen, explica la importancia d'una trobada. Una noia
volia trobar el lloc més bonic del mén per tenir la vida més
plena i bonica. Va fer un llarg viatge, va trobar territoris mera-
vellosos i ciutats fantastiques. Perd no va descobrir la bellesa
que volia per a la seva vida. Després d’anar per aqui i per alla,
va decidir tornar a casa seva, amb el cor trist i l'esperanca per-
duda. Vet aqui, que un bon dia va arribar casualment fins a una
casa perduda al bosc. Va trucar i va demanar si hi podia passar
la nit. Una noia la va rebre amb gran amabilitat. | aquella nit
van passar-la parlant de les seves coses, de la vida i, sobretot,
del viatge. | aleshores la jove va entendre on era el lloc que
volia trobar des de feia temps.

En definitiva, com a la protagonista de la petita historia, jo
crec que les trobades han de servir per parlar dels nostres
problemes, desitjos i preocupacions. La trobada de narradors
i narradores a |'Escorial, va servir, una altra vegada, para re-
trobar vells amics i fer-ne de nous. Va servir per xerrar in-
formalment fent una cigarreta (molt freda!) de la situacié
de la narraci6 oral. | a més a més, per fer-nos una mena de
mapa general sobre com estem els narradors. Malgrat aixo,
soc de l'opinié que aquestes trobades encara els manquen
alguna cosa més. Hi hauria d’haver més propostes en relacié
al nostre ofici, en un equilibri més profund entre les propos-
tes «teoriques» i la trobada «informal.

Tot aix0 m'indica que la trobada a |'Escorial no va ser un fracas
siné el contrari, penso que va servir para tornar amb unes bones
sensacions i amb moltes il-lusions per a la propera. | sobretot,
amb el convenciment que aquestes trobades sén necessaries
per descobrir el lloc més bonic que puguem imaginar. Com
imaginava la protagonista de la petita historia.



por Beatriz Arnau Moliner

(Voyeur de Légolas, Colectivo Escénico)

Acabo de inventar una acepcién del término voyeur: «Dicese
de la pareja, o incluso hijo o perro de un narrador oral, que
dedica su tiempo libre a seguirle por bibliotecas, encuentros,
plazas y festivales». Los voyeur, ajenos inicialmente a vuestro
mundo, terminamos por volvernos expertos a base de lleva-
ros las maletas, en plan «madre de la Pantoja». No hay critico
mas duro de mi pareja que yo misma y nuestra posicién de
cotillas nos permite tener un pie dentro y uno fuera: compar-
tis con nosotros los tejemanejes de la profesién; vemos con-
tar a vuestros compafieros una y otra vez y notamos sus dias
buenos y sus dias peores, pero nadie se fija en nosotros...

En El Escorial, seguro que no hubo miradas mas objetivas que las
de los que fuimos de acompafiantes. jQué injusticia que en la
ponencia sobre la critica no hubiera un voyeur en la mesal

Ya que se hablé de cocina, si tuviera que resumir en una pa-
labra el proceso de coccién del encuentro, la palabra serfa lo-
gro. Por convertir en equipo un conjunto de personas que eran
cada una de su padre y de su madre. Por romper el mal fario y
la poca confianza en ellos que se respiraba (o al menos eso me
llegd en otros espacios, siempre como voyeur).

Los pasillos dicen mucho para un cotilla y los participantes
parecian estar en su salsa, sobre todo en la puerta de entrada
donde el humo casi hacia de barrera contra el frio. Sin embar-
g0, se convirtié tanto en el foco de conversaciones, criticas,
chascarrillos, que a una casi le entraban ganas de recaer (des-
pués de varios afios de abstinencia nicotinica).

Como voyeur, valieron la pena la nieve, las reuniones hasta tarde,
los nervios... Y ahora los del equipo hasta se echan de menos.
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por Alberto Sebastian

Yo ya sé que los narradores no somos las personas mas prag-
maticas del mundo. Yo tampoco lo soy. Nos gusta encon-
trarnos, hablar de nuestras cosas, abrazar a los més cerca-
nos, conocer a compafieros nuevos, charlar y compartir risas
y cervezas. Eso se nos da muy bien. Pero si preguntamos a
cualquiera de los que asistimos al encuentro del Escorial,
que tanto trabajo costd realizar a los colegas de Madrid, qué
hemos sacado en claro del mismo la respuesta podria ser...
ehhhh... me lo pasé muy bien.

Es cierto que yo extraje conclusiones muy valiosas de la mesa
redonda que profesionales de otros campos artisticos nos ofre-
cieron. Es cierto que disfruté del taller al que asisti, que me en-
cant6 escuchar cémo «cocinan» Victoria, Boni y Campa..., pero
también es verdad que siempre tengo la sensacién de que estos
encuentros deberian servir para que tratdsemos temas que sélo
a nosotros nos competen. Cuestiones quizd mas «técnicas»,
aunque con menos atractivo. Cosas referentes a circuitos, fis-
calidad, cachés... No sé. Comprendo que no es facil, pero desde
aqui aprovecho para lanzar una humilde propuesta.

R

Podriamos intentar que cada encuentro futuro tuviera un
tema. Tratar cada afio de profundizar en una cuestion, en lu-
gar de picotear en cuatro o cinco. Organizar un encuentro
para 150 personas conlleva un trabajo ingente, como bien
sabéis los que lo habéis hecho, y si bien soy el primero que
disfruta encontrdndose con gente querida sin mas, creo que
deberiamos rentabilizar mas todo ese esfuerzo. Sin que falten
la cerveza y el baile, claro. [ |
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ACO com m'ho menge®?
Amb un gin-tonic!
(EL CAS DE LA CONTACONTES RESSUCITADA)

per Silvia Nebot

Quan aquella senyora em va trucar per demanar-me si li podia
fer una sessié de contes per a l'aniversari de la seva filla he de
confessar que, de bones a primeres, em vaig emocionar. Qué
bonic, vaig pensar, que en aquest mén tan material encara
quedin uns pares romantics disposats a regalar a la seva filleta
(consumista en poténcia com gairebé tots els infants) una
cosa tan intangible fisicament com una sessié de contes.

El fet que aquella mare semblés sortida d'un cataleg de
moda «superfashion-ultrachic» i que tots els seus imberbes
descendents anessin a una escola exclusiva de Barcelona no
em va fer sospitar res. Rics perd no rucs, vaig pensar. Perqué
si trien aquests tipus de regals per als seus fills, darrere hi ha
una gent sensible i delicada. | amb aquest pensament positiu
em vaig quedar.

El mateix dia de la festa, la mare em va trucar i em va pre-
guntar: «gTe vestiras de pallasso?» Glups. No. Jo no m’hi ves-
teixo mai, de pallasso. No és el meu estil. Sols em vestiria de
pallasso per explicar contes de pallassos, perd no era el cas.
Portava preparats tres contes tots ells molt diferents, i no
em podia anar disfressant ara d'una cosa ara d'una altra. La
meva veu i gestualitat és la disfressa i I'escenari alhora, vaig
respondre-li. Ah. Va dir-me ella secament. Ui, ui, ui... La sang
se’'m va comengar a coagular i a circular a trompicons per

dins les meves venes (aquesta és la descripcié exacte del que
sento quan el sise sentit m’avisa que alguna cosa s’esta to-
rcant). Perd ara ja no hi podia fer res. Endavant, Silvia, que se-
gur que te'n sortiras com te n’has sortit d'altres. L'experiéncia
no serveix només per col:leccionar arrugues i canes, oi?

El dia D vaig acudir a la cita. Tot i prendre'm doble racié
d’aspirines per ajudar a la meva sang a descoagular-se, la
seguia sentint com milions de micropilotetes per dins meu.
Pensa en una altra cosa, em vaig dir abans de trucar a la
porta. Pensa en el nens...

«¢Tu quién eres?» Em va espetar una nena amb una gran
llacada vermella recollint-li el cabell. Jo séc la conta-contes,
vaig respondre tota jovial. Bah! Va fer la nena, i em va deixar
plantada alla mateix. La mare va apareixer de seguida i va dir:
«Estd muy nerviosa hoy, cémo es su dia». Bé, aixi que aquell
pet pedant era la tendre criatura que complia anys. Quina
monada. La mare em va fer passar i em va oferir alguna cosa
per veure. Aigua, li vaig dir, perqué si demanés un gin-tonic
(que era el que en aquell moment m’hauria agradat prendre)
faria molt mal paper.

Per si no m’havia quedat clar a l'entrada, la nena homenat-
jada es va tornar a acostar cap a mi quan m'estava bevent el
got d’aigua i em va dir: a mi no me gustan los cuentos. Dos
a zero. «Bueno, pues a ti no te los contaré, tranquila. Se los
contaré a los demds. A mi tampoco me gustan», va dir un
altre nen amb el cap rapat i cara de pocs amics. «Tranquilo,
tu también puedes irte mientras los cuento».

El gin-tonic, vull el gin-tonic, suplicava el meu subconscient...
Queé covard que séc!



Finalment el rellotge va assenyalar les sis en punt, I'hora con-
certada. Em vaig situar a l'improvisat escenari, que era una
cadira i tot de coixins al seu voltant, en un raconet del men-
jador i vaig comencar. Necessitava la millor artilleria, la més
pesada, i vaig triar el conte més impactant que tinc, aquell
que sempre surt bé, passi el que passi. Ei, sembla que aixd
funciona. Els nens estan callats i asseguts al meu voltant. |
ningu m'ha escopit! Calla, que encara que ho salvarem, aixo!

Pero, cap a la meitat d’aquell primer conte vaig comengar a
sentir un murmuri que cada cop es feia mes gran. Els pares i
mares dels nens. Si fa no fa uns quinze adults. Tots ells gua-
pissims, tots ells molt elegants i, sobretot, tots ells «pijus-
maximus» fins a la medul-la. Xerrant i xerrant com a desco-
sits a l'altra banda del mateix menjador. No ho puc entendre.
Els hi estic explicant un conte als seus fills. No el volen es-
coltar? | si s6c una depravada i els hi explico contes sobre
assassinats multiples i esbudellaments sagnants, eh? jQue
tinc la ment dels vostres fills a les meves mans! Es que no us
importa? Aixo deixant de banda la mala educacié que per mi
suposa el fet d’estar parlant mentre una persona prova de fer
un petit espectacle.

Tenia ganes de plorar. El conte, per sort, sortia sol. Ja se sap el
cami. Es un conte molt tracut i que sempre fa un bon paper.

Al cap de pocs segons, la cridoria dels progenitors era tan
gran que no em sentia ni jo mateixa. | avergonyida pel sol fet
d’haver de fer-ho, els vaig haver de cridar l'atencié. Shhhht!
Vaig fer. «Uj, si, perdona, perdonax». Quin «perdona» més fals.
Allo era tres segons de silenci, ni un més. | efectivament aixi
va ser. Ara ja no volia un gin-tonic. Ara preferia que la terra
se'm tragués i que em portés directament a casa.

La xerrameca seguia, i quan em preparava per un segon
«Shhhht!», la nena de l'aniversari, es va girar i amb la ma-
teixa insoléncia i mala baba amb que m'’havia tractat a mi
pocs minuts abans, va escridassar a tota la colla d’adults:
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«jCallaros!» Ai, pero... ara que me la miro bé, que bufona que
és aquesta nena. Els altres menuts es van sentir envalento-
nats amb la reaccié de la petita i ara un, ara l'altre, per rigords
torn, manaven callar els pares. Els adults no feien gaire cas
perqué... com han de fer cas al criteri d'uns marrecs, 0i?

Aixi les coses vaig acabar el primer conte. «Cuéntanos otro
cuento». Ah! Sil... Les paraules magiques! Cuéntanos otro
cuento... pero sno creefs que aqui hay demasiado ruido? Ade-
mas el siguiente cuento que tengo preparado necesita mu-
cho silencio para apreciarlo bien. ;Queréis que os lo cuente
en otro sitio? No, va respondre la nena reina de la casa, i va
mirar a tots els altres nens i nenes convidats i els hi va dir:
«jLos padres que se vayan a la cocinal jVale! Van respondre
tots alhora. | tal qual com una orde de nans i abans que jo
pogués reaccionar, es van aixecar tots, van agafar els seus
pares dels bracos i els van portar cap a la cuina. Per a mi que
m’ho mirava des del meu raconet, veure les cares amb qué
reaccionaven aquells adults era una mica comic. Perd qué
us passa, ara? preguntaven els pares. Que no calleu i volem
escoltar els contes, van respondre aquelles pucetes rebels.

Resurreccid. Jo no séc creient. Gens ni mica. Perd noi... jo en
aquell moment vaig sentir una resurreccié. També vaig sentir
la forca de la rebel-li6. Em vaig oblidar de la meva sang i del
gin-tonic. | també em vaig oblidar de l'estatus i la supérbia
d’aquells menuts que aleshores sols eren nens. Tendres in-
fants embadalits escoltant contes.

Durant la resta de la sessi els pares no van sortir de la cuina.
Menteixo. Van sortir dues mares que molt discretament, van
seure al sofa i no van dir ni piu. Només miraven i escoltaven.

Quan vaig acabar van aplaudir, em van petonejar i em van
abracar i, com en el fons em va la marxa, fins i tot em vaig
atrevir a preguntar com havia anat allo als dos subjectes que
m’havien dit que no els hi agradaven els contes. «Me han
gustado muchow, va dir el cap-rapat. «A mi més el segundo i
el tercerow, va dir la nena. Ufl Que bé. Em vaig posar 'abric,
la mare de l'homenatjada va sortir de la cuina, em va pagar i
em va dir: Ha sido un éxito. Bé, tot sén criteris.

Mentre sortia per la porta, veia les cares contrariades de la
resta de pares i mares apinyats a la cuina i sortint d’ella com
d’una cella de castig. Probablement cap d'aquells pares res-
sentits no es plantejara tornar-me a contractar mai. Tant me
fa.. aquella tarda jo vaig ressuscitar (i no una, siné dues ve-
gades!) i aixd és una experiéncia molt més vital, no trobeu?
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El correllibres

En aquesta nova época de la revista N
el projecte Correllibres, el més literari
dels nostres projectes, sera l'encarregat
d'oferir-nos la seccié de llibres.

Com funciona el Correllibres?

El Correllibres és un projecte que té
com a objectiu dinamitzar la biblioteca
de I'ANIN. Si voleu consultar un llibre
de la biblioteca heu d’enviar un correu
electronic a correllibres@anincat.org

El Correllibres us dira quin soci té el lli-
bre que voleu i com el podeu contactar
perqué us el passi. Un cop tingueu el lli-
bre entre les vostres mans us el podreu
quedar tot el temps que vulgueu o fins
que algu altre el demani.

D’'aquesta manera aconseguim que la
biblioteca de I'ANIN estigui fisicament
a les biblioteques particulars dels socis
i que aquests puguin consultar els Lli-
bres tot el temps que necessitin.

On trobareu el cataleg de la biblioteca de
'ANIN?

Al web de l'associacié: www.anincat.org

El correllibres explica...

Rituales

v leyendas
entorno

al solsticio
de San Juan

por Helena Cuesta

Nuestra revista tiene dos nimeros anuales que, como sabéis, co-
inciden aproximadamente con los solsticios. Por eso, se nos ocu-
rrié hablar del solsticio de verano, el que corresponde a la salida
de este nimero, origenes en torno al mismo, leyendas, rituales,
dichos y chascarrillos... y también, por qué no, algunas recetas
que sin duda os desvelaran el rostro de vuestro amado u amada
y conseguirdn atraeros buenos augurios para los préximos me-
ses. ;Qué llegamos tarde? Bueno, siempre podéis guardar bajo la
almohada o entre vuestros libros mds queridos este nimero de la
Revista N y echar mano de ella la préxima nit de Sant Joan.

Juanes hay muchos, pero el Juan que nos ocupa es el Bautista, el
hijo de Isabel, la prima de la Virgen. Seguin cuenta el Evangelio de
San Lucas, el padre del Bautista no se creia que su mujer estaba
en cinta, mas bien dudaba de que eso fuera posible, asi que como
castigo durante todo el embarazo de su mujer perdid la voz y no
la recuperé hasta el dia del nacimiento de Juan (la noche el 24
de junio), justo tal y como le predijo el dngel Gabriel que pasaria.
Eso si, ese dia estaba tan contento con el doble acontecimiento
que encendié hogueras por todas partes para anunciar a todos los
vecinos y amigos la doble noticia.

Pero la celebracién de la noche de San Juan es anterior al cristia-
nismo, hay antecedentes en la celebracién celta de Beltaine, en
honor al dios Belenos. Durante el Beltaine se encendian hogueras



y los jévenes mas arriesgados saltaban por encima ayudados
con largas pértigas. Los druidas purificaban al ganado hacién-
dolo atravesar las llamas y rogaban a los dioses para que el
afio fuera fructifero.

Los griegos hacian lo propio, pero en este caso en honor del
dios Apolo, y los romanos a favor de Minerva. Ya en la anti-
gliedad junto a los rituales de fuego existia la creencia de
que las hierbas recogidas durante esos dias tenian propieda-
des extraordinarias.

Hay algo en ese noche que hace que el componente festivo
y magico esté presente en muchos lugares del mundo, en
Brasil se celebra por esas fechas, del 13 al 29 de junio,
unas fiestas vinculadas a las cosechas en las que se baila, se
comen platos tradicionales y se organizan danzas alrededor
de hogueras crepitantes.

En Chile la tradicién de la noche de San Juan se relaciona
con el Diablo y el folklore sugiere que durante esa fecha su
presencia es mds patente que en cualquier otro momento

del afio, asi que es el momento ideal para ciertos actos de

brujeria. Por ejemplo, se dice que colocar una patata debajo
de la cama durante esa noche permite utilizarla posterior-
mente como oréculo.

En Argentina la noche de San Juan se celebra el 21 de
junio y también se encienden fogatas en torno a las cuales se
cocinan batatas o boniatos.

En Espafia se celebra en muchos lugares y de distintas ma-
neras, por ejemplo en la localidad de Icod de los Vinos, en
Tenerife, se elaboran los «hachitos», unas teas ardien-
tes de dos o tres metros de altura decoradas con ramas, flores
y cintas que los vecinos bajan desde lo alto de La Vega hasta
el Amparo, cuando cae la noche.

Y en San Pedro Manrique, en SOria. lo suyo es el «paso
del fuego» los mas valientes cruzan descalzos las brasas de la
hoguera, ya sean hombres o mujeres, solos o llevando a otro
sobre los hombros. El secreto para no quemarte, afirman, es
pisar con mucha fuerza.



En Galicia se celebra el San Xoan y se dice: En «San
Xodn meigas e bruxas fuxiran». También se considera buena
suerte saltar una hoguera esa noche y recibir las olas para
aumentar la fertilidad. Se recogen plantas arométicas a las
que se atribuyen propiedades terapéuticas y se cuenta que
acostarse con un manojo de hierbas de San Juan facilita que
suefies con la identidad de tu futura pareja.

En la Costa de Levante son muy conocidas las hogueras de
Sant Joan en Alicante que se elaboran en madera y
cartén y se exponen dias antes para que todo el mundo las
contemple, hasta que a las 12.00 h de la noche del 24 de
junio se inicia la «cremax.

Por toda Catalufa se celebra la nit de Sant Joan y se
montan hogueras donde se queman los muebles viejos y, ya
de paso, todo lo malo que ha pasado durante el afio. Ademds
«Qui encén foc per Sant Joan no es crema en tot l'any». Se
montan verbenas y se come la famosa «coca de llardons».

El fuego es un elemento importante en San Juan, pero tam-
bién lo es el agua, como ritual purificador y de fertilidad.Y las
velas como elemento mégico y simbdlico.

Hay rituales de todo tipo, pero todos se basan méds o menos

en el uso de la luz de las velas, de distintos colores rojo, verde,
blanco, negro para representar la pureza, el amor, la salud, y
lo negativo: la muerte, la enfermedad... En la mayoria de los
casos se trata de quemar lo malo que nos han pasado duran-
te el aflo y, por otro lado, expresar nuestros deseos para los
préximos meses. Lo suyo es que las velas se consuman por
si solas y que cuando se hayan consumido la luz del dia haya
vencido, una vez mds, a las tinieblas.

Y esperemos que no se cumpla aquello de «Qui riu per Sant
Joan, plora per Nadal».

ALGUNES WEBS SOBRE EL TEMA
http://www.galespa.com.ar/festa_de_san_xoan.htm
http://www.webtenerife.com
http://lafura.cat/suplements/arxius/ARXIUS/FOC/DOSSI3.HTM
http://www.celtiberia.net/
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El correllibres proposa...

Els llibres de

per Esther Subias

L0 Carriscle”

Catallops, de Joan Ordi, il:lustrat per Cinta Ramos
Un dia amb l'Assua, d’Eva Lluvich, il-lustrat per Vanessa Freixa.

Els varem conéixer en la Segona Trobada Internacional de Na-
rradors Orals al Pirineu del 2008. Alli, a Sort, vam tenir el plaer
de rebre, de les mans dels seus editors, uns magnifics exem-
plars de dos contes narrats en pallarés, dues edicions fruit de
la col-laboracié desinteressada d’'un grup de persones molt
implicades en la defensa del parlar pallares, i que han creat la
col:leccié «Cambuleta».

So6n contes destinats als més joves de la familia, que tots po-
dem gaudir, i que han estat escrits en un dialecte en el qual les
paraules sonen a terra i a arrels —en el més ampli sentit—i d’una
forma en qué expressen una reivindicacié i un homenatge al
saber més profund de la gent. Estan il-lustrats amb els colors
d’aquella meravellosa comarca i amb les linies dels costums,
del quotidia. Vénen acompanyats, com no podia ser d’una al-
tra manera, d'exquisides guies de lectura, de glossaris i d’'ajuts
fonétics. | cada una de les edicions esta culminada pels sons
d’una narracié enquadrada en la musica pallaresa, que ens arri-
ba en un CD encartat.

El Manelet —en Cantallops~— i |'Assua protagonitzen aquests re-
lats plens de paraules com ara catxapé (conill xic), trumfa (pa-
tata), xiulit (xiulet), gisca (aire molt fred), maiti (mati) i tantes
altres que s’entremesclen i enreden en els relats.

Tenim noticia del naixement del tercer exemplar de la col-lecci:
Lo padri James. Cami de la llibertat i augurem un gran plaer
en obrir les pagines d’aquesta nova publicacid, en observar els
seus prometedors dibuixos i en escoltar la musica i la veu na-
rrada; un conjunt que ens fara penetrar novament en la historia
d'aquesta bella terra.



foc-toc, toc-toc

Ho sabiem.

N'estavem segurs.

Mica en mica i poc a poc, la participacid va creixent.
Es un moviment lent, quasi imperceptible, perd constant.
Perd ja ho veieu... encara en volem més.

| €s que som insaciables i no ens hi conformem!!

Aixi que us encoratgem que participeu encara mes
en aqguestes pagines, que ens feu servir d'altaveu
d'inquietuds i de propostes, de desitjos i de bogeries.
Com més serem, més riurem!

tic-tac, tic-tac

...pero a que espereu?
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AIXO era i no era

S'estany pudent

Joan Castellé Guasch.
Rondaies de Formentera

Institut d’Estudis Eivissencs.

Eivissa.
1994 (adaptacio)

A banda de tramuntana de Formentera, al costat del port de La Savina hi ha un
estany, curids, tocant a mar, tancat, que fa una pudor insuportable. Ho és tant
que no hi ha masos al seu voltant. Perd no sempre ha estat aixi.

Conten que fa moltissims anys aquest lloc no era un estany, siné una hisenda de
terres riques de conreu, presidides per un gran mas on vivien una vidua i les seves
dues filles, molt envejoses.

Contrari al costum, la mare quan va morir no va deixar hereva la gran, la pubilla,
sind que va repartir per igual les terres entre totes dues filles. Aixo no li va agra-
dar gens ni mica a la gran, perd tampoc a la petita, ja que totes dues s’havien fet
la idea que cadascuna seria ['hereva Unica.

Aixi és que cada dos per tres hi havia discussions, baralles, crits entre les ger-
manes. Si una cridava, l'altra encara més, si una era envejosa, l'altra la guanyava.
Veureu, doncs, que un dia l'empipada era més encesa que mai, i la petita li va dir
alagran:

—Mala fi acabis fent... i les teves terres, també.
—El que tu desitges, que ho tinguis també —li va contestar la gran.

| ho van dir amb tant de sentiment i rabia, que diuen que alguna cosa va passar,
aquell dia. L'endema a punta d'alba hi va haver un cop de mar, que va fer unes
onades mai vistes a l'illa, i ho va negar tot: terres, casa... germanes, i... tota la seva
mala enveja i odi.

| aixi va ser com les aigiies netes i de color turquesa que donen fama a Formen-
tera, no van poder suportar l'odi que expulsaven les germanes cada dia, mortes a
sota |'aigua dins de ca seva, i es van podrir.

Testimoni d’aix0, en sén els formenterencs vells, que diuen que al bell mig del
llac, en dies de calma es pot veure el fons de l'estany i les ruines de la casa, so-
bretot una columna de paret mestra que gairebé arriba dalt de tot.



revista n

La cita

Antes, las palabras la habian hecho sentirse como una inutil,
pero ahora, experimentaba una innata sensacion de po-
der. Ocurria cada vez que descifraba una nueva palabra o
construia una frase.

Era una nina.

En la Alemania nazi.

Qué apropiado que descubriera el poder de las palabras.

La ladrona de libros

Markus Zusak



