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Quin ofici tan bonic
el de contador de contes
quan diuen: "Aixo va anar i era...'
s'obren totes les portes.

Fan entrar fades i bruixes,
monstres, princeps i dracs.
Son gent franca i son gent Iliure,
tot ho fan amb la veu. Son mags.

!

Carles Cano

editorial

Els explicadors de
contes practiquem la
literatura oral. Tants
narradors, tantes
literatures orals. Fem
aixo perque volem
comunicar,
comunicar-nos.
Parlem amb la
pretensié que algt
escolti aquell relat
que ens apassiona i el
diem amb la veu, el
silenci i la nostra
expressivitat corporal. Per dibuixar
tot un moén fet d’imatges, de
sensacions, de sentiments, d’emocions,
posem en marxa la nostra competencia
lingtiistica mentre convidem I’oient a
construir-lo plegats, per tal que
n’esdevingui coautor.

La comunicaci6 arriba al seu punt
culminant quan allo que diu el
narrador deixa de ser propietat seva i
es converteix en patrimoni comd,
passa a formar part de I'imaginari de
tots dos. Es el que succeeix quan el
narrador es transforma en
“escoltador”, captant el camul de

sensacions i sentiments
que destil 1a I'altre.

La competéncia
lingtiistica del narrador
es fa evident quan,
amb veu segura i
entenedora, parla amb
girs 1 expressions
propis de la llengua en
que s’expressa,
dominant el ritme, la
respiracio i I’entonacio,
prenent consciencia
que també comunica
amb la mirada, amb el cos. Tota
aquesta llista d’habilitats i moltes
altres s’adquireixen de manera molt
variada, pero sempre escoltant. A
l'interior de la parla dels narradors s’hi
poden endevinar els contes escoltats,
les cangons apreses, les converses
compartides, les anades al cinema i al
teatre, les lectures.

El narrador que posseeix i mostra tot
aquest bagatge és un veritable artista
de la comunicacid, sense que aixo
I'impedeixi continuar essent un
individu normal.>



de boca a orella

5Y sl escuchar cuentos no
animara a leer?

Pablo Albo, narrador oral

No se me inquieten, no puedo
demostrar que escuchar cuentos no
anime a leer.

Ni lo voy a intentar. Ni siquiera soy
de esa opinién, soy de otra.

Soy de la opinién que los cuentos
estdn hasta las narices de ser utilizados para
esto o para aquello. Especialmente los
cuentos orales, los que se cuentan, los que
duran un momentito, un suspiro, un leve eco
si acaso. Esos que te pierdes si te andas
haciendo preguntas. Esos que dicen: “Déjate
de monsergas y disfratame”.

Pero las personas andamos siempre

preocupadas en otras cosas. Antiguamente a
los cuentos se les usaba como sirope en el que
diluir las ensefianzas morales, las normas de
conducta y las prohibiciones. Y tal era la
preocupacién, que parecia que un cuento no
estaba completo si no se terminaba con una
aberracion: la moraleja.
Hoy, afortunadamente, las moralejas entre
los narradores estan en franca decadencia
(aunque todavia se oye alguna). Pero ahora
que no hacian falta, ahora que no se exige
resumir el mensaje del cuento (mas bien
reducirlo a un ripio, pues todo el mundo sabe
que los mensajes del cuento son infinitos y
cada persona entiende lo que entiende),
ahora que nos acababamos de librar de ese
intento burdo e inatil de pensar por quien
escucha, de decirle “no vayas a sacar una
conclusion distinta a la mia”, nos

encontramos con que los cuentos tienen que
animar a leer.

Me recuerda a mi infancia (siendo
narrador era inevitable que hablara de mi
abuelo o de mi infancia). Cada vez que habia
lentejas para comer lo pasaba mal. Con lo que
me gustaban. Mi madre insistia “acuérdate
de que tienen mucho hierro, digiérelas bien y
verads que fuerte te pones”. Y yo nunca supe
como digerir las lentejas para aprovechar
todo el hierro... y asi me quedé.

Pues algo asi siento cuando voy a
escuchar cuentos y oigo mensajes que, como
moralejas, quieren obligar a los nifios que han
disfrutado escuchando un cuento a gozar con
la lectura.

“Voy a contaros unos cuentos para
que os animéis a leer”, he llegado a escuchar.
O “aqui estd este sefior que va a contaros
cuentos para que vedis lo bonita que es la
lectura” o “el libro y la literatura son el
origen y destino final de una sesién de
cuentos en una biblioteca”.

Me suena a no hace tanto, cuando se
prohibia a los nifios leer los libros infantiles
porque era perder el tiempo, “déjate el libro
ese del ratén poeta y cégete la enciclopedia”.
También a “que cuanto mejor sepa leer, mejor
le ird en el colegio” sin valorar la lectura en si
misma, como si no fuera enriquecedora, sino
s6lo un medio para alcanzar las materias que
realmente importan y que tienen nombres
que empiezan por mayuscula como Historia,
Geografia, Lengua o Latin. Como si los
buenos  cuentos orales no  fueran
enriquecedores en si mismos si no vienen de
un libro o no llevan a él. Como si la literatura
infantil no fuera deudora de los esquemas
que invento y transmitié la tradicion oral.



(Por qué ese menosprecio? ;A qué
viene esa infravaloraciéon de la palabra
hablada con respecto a la escrita?

(Por qué siempre se destaca la riqueza
literaria de lo escrito y nunca la ventaja
expresiva de lo hablado, ni su valor humano,
ni su cercania?

Puede que el 1éxico sea méas reducido por esa
necesidad de comprension inmediata de la
oralidad (no se puede volver hacia atras para
“reescuchar”), pero al leer nos perdemos la
expresion del rostro
de quien nos dice

aquello y se
encuentra  ausente,
los signos de
puntuacion son
absolutamente

desbordados por las
inflexiones de la voz
y las palabras, al estar
almidonadas en tinta,
pierden todos los
matices del sonido.

Puede que sea dificil
de comprender que

escuchando se
aprende a leer, pero
es obvio que
escuchando se

aprende a escuchar.

Puede que la

narracion sirva para
animar a leer, pero no
se puede definir exclusivamente como una
mera herramienta para ello.
Decir que la narracién es un instrumento de
animacién a la lectura (o de cualquier otra
cosa) es como decir que la musica es eso que
se escucha en la sala de espera del dentista:
algo cierto, pero también, como minimo, una
verdad incompleta.

Y, sin embargo, una voz incomoda me
dice “Pero, si no anima a leer ;a santo de qué
se desarrolla en las bibliotecas?”

Y yo me digo: ;No habiamos quedado en que
las bibliotecas no eran almacenes de libros
sino lugares donde se encuentra viva la
cultura? ;No es la narraciéon un medio de
transmisién de ideas y sentimientos? Si lo es,
debe tener su lugar en la biblioteca, no como
cartel indicador "hacia los libros", sino con
estanteria propia. No un hueco pequeiiito en

el cuarto de los trastos, sino el espacio que le
corresponde a la palabra viva.

Si de  bibliotecas  hablamos,
parémonos a pensar sobre un hecho. En la
concepcion actual de la biblioteca no sélo
tiene cabida el libro. Se afaden fonotecas,
videotecas, accesos a Internet, CD-ROM con
software. Las bibliotecas se dotan de todo
tipo de medios de transmision de la
informacién y el pensamiento. Y como
usuario lo aplaudo y lo disfruto. Y si
embargo, si
introducimos la
palabra, la vieja y
bella palabra que

tanto amamos,
desnuda de todo
artificio, sin
necesidad de

intermediario ni de
soporte porque va de
mi a ti, sentimos que
tiene menos peso,
(quiza porque viene
sin envoltorio que la
adorne?

Entiendo las
bibliotecas como
lugares donde
encontrar la palabra
y no sé6lo la escrita.
Es mas, permitanme
una provocacion:

oy puesto que hoy por
hoy los cuentos en vivo son menos accesibles
que los escritos, no seria descabellado pensar
en las Dbibliotecas con una mayor
preocupaciéon por la narracion que por los
libros.

No debe haber sesiones de cuentos
para que la gente lea. Debe haber sesiones de
cuentos para que la gente escuche. Y sobre
todo, debe haber sesiones de cuentos porque
debe haber sesiones de cuentos.

(O lo que ocurre es que el libro es un
objeto sagrado, un fetiche, algo que vale mas
por lo que significa como objeto que por lo
que contiene?

(Qué son los libros sino el
reconocimiento de que no podemos estar y
dejamos una notita con lo que pensamos,
pero si podemos, vendremos a decirlo en
persona?
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(Prefeririais leer el cuento publicado
de un narrador a escucharlo de su boca?

(Qué son las palabras escritas sino la
huella de lo que alguien imaginé una vez y
no puede estar presente para contarnoslo?

La palabra dicha est4 viva. Nace de mi
boca, crece en tu oido, se reproduce de boca
en boca y cuando se deja de contar con ella
muere.

Y, sin embargo, se da la paradoja de
valorar mas los libros
sin palabras que las
palabras sin libro.

Como narrador,
me preocupa que
aumente el namero de
escuchadores, no de
lectores, aunque una
cosa lleva a la otra.

Bueno, ni
siquiera me preocupa
tanto que aumente el
ndmero de
escuchadores, como
que los que vinieron se
lleven de la sesién de
cuentos algo pequefiito
y precioso que no se
puede explicar.

Como narrador
quiero que la persona
disfrute  escuchdndome, que sea una
actividad enriquecedora. Como narrador mi
objetivo es proporcionar una experiencia de
narracion, no de prelectura. Quiero que quien
escucha, disfrute, piense, se conmueva,
recuerde, se recuerde, imagine, se indigne, no
olvide, se maraville... Curiosamente, lo
mismo que persigue un buen libro.

Un cuento contado no debe intentar
llevar a quien lo escucha al libro, sino al
mundo que recrea el cuento.

Parémonos a pensar por un momento
que la humanidad vivi6 muchos afios sin
escritura, pero realmente las personas
empezaron a considerarse tales cuando la
primera de ellas cont6 una historia.

Por favor, bibliotecarias y
bibliotecarios, = profesoras 'y  maestros,
personas del mundo, promocionad la lectura
para que podamos tener escuchadores mads
preparados.>




“AiXx0O és llarg de contar”

Josep Franco, escriptor™

Amb aquest text, en Josep Franco
va presentar el seu llibre “Aixo és
llarg de contar”* dins les activitats
programades en el 1er Festival de

Narracio Oral “Encontes” realitzat
a Altea (Alacant) del 21 al 24

d’octubre de 2004.

Altea, 23 d’octubre de 2004

“Bona vesprada a totes i a tots i moltes
gracies per haver-me convidat a compartir
amb vosaltres una conversa a proposit de la
forca de les paraules, que fan créixer el mén i
ens ajuden a comprendre’l millor. Perque em
sembla evident que si estem aci ara és
perque, a pesar de les pressions i dels
menyspreus, a pesar de la falta cronica de
temps i a pesar de les facilitats per evadir-nos
que ens donen els mitjans audiovisuals i de
les coloraines amb qué intenten disfressar la
realitat, tots els presents creiem encara en el
poder de convicci6 de les paraules, tant si son
orals com escrites i, per tant, no us hauré de
convencer dels beneficis animics,
intel lectuals i fins i tot fisics que ens pot
proporcionar llegir o escoltar paraules
meditades, assenyades i belles.

Supose també que si estem aci,
cultivant l'esperanca, és sobretot per veure
que podem fer per convencer els altres que

™ Aquest llibre forma part del fons bibliografic
d’ANIN. Si t'interessa en préstec, pots sol licitar-lo a la
Noemi Caballer noemicaballer@hotmail.com

les paraules encara tenen magia, encara ens
poden ajudar a dominar els elements, a
suportar millor les desgracies, a compartir les
alegries o a disfressar els fracassos
d’experiencies. Perque al mén hi ha encara
molta gent que creu que les paraules son
superflues, que tot es pot arreglar amb I'accié
o, desgraciadament, amb la violencia; gent
que, fins i tot, odia els qui creiem en les
virtuts de les paraules i tractem de cultivar-
les, de conservar-les. I ens odien per motius
que em resulten molt dificils de comprendre,
encara que és evident que el primer indici
que ens permet identificar una persona
enemiga de la paraula raonable és,
precisament, la seua ignorancia, fomentada
sovint pel mateix entorn, ni que siga per
aplicar aquella dita tan coneguda que afirma
que com més serem, meés riurem.

I aix0 resulta certament paradoxal en
I'anomenat mén de les comunicacions
globals, un wunivers tan ple de paraules
supérflues i malintencionades. Perque, amb
tantes paraules com el mén produeix al llarg
del dia, només una lectura, una comprensioé
profitosa i, sovint, entre linies, de l'allau
d’informacions en que vivim immergits, una
analisi que ens permeta separar el gra de la
palla, ens ajudara a tenir criteri propi i a
formar-nos una opini6 raonablement
objectiva a proposit de les coses que passen
en el nostre entorn.
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I he dit “en el nostre entorn” d’una
manera molt conscient, perqué no em referia
a les coses que passen en el mén global i
virtual que ens volen vendre, sin6 a les que
passen quotidianament en el nostre ambit de
convivencia. Tot aixo de la universalitzacié
de les informacions, de la comunicaci6
global, de l'aldea mediatica, esta molt bé a
nivell teoric; perd a l'hora de la veritat, el
moén que ens interessa és el nostre: el lloc on
vivim o, més ben dit, on convivim. Perque el
moén, a pesar de l'encertada metafora de
I'aldea, és molt gran i molt divers, pero les
persones concretes, les Gniques importants de
veritat, convivim en un ambit molt especific,
necessariament abastable a nivell huma, que
és el que tenim l'obligacié de coneixer i, des
del meu punt de vista, també de transformar,
de millorar. I aquest coneixement,
imprescindible per a
sentir-nos part d'un
col lectiu huma,
d’una cultura, d'una
civilitzacié, només es
pot adquirir gracies
a la paraula, al
llenguatge articulat,
oral o escrit, I'tis del
qual ens diferencia
dels altres animals
que poblen el
planeta.

Per confirmar
aquesta teoria, us
convide a imaginar, ara que encara ens ho
permeten, que ens trobem, una nit d’hivern, a
I'interior d'una cova paleolitica. Des de
I'exterior, apagat per les respiracions
cadencioses dels cadells que dormen arrupits
contra els pits de les seues mares, ens arriba
el lament fanebre d'un vent glacial que els
més joves confonen amb el bram d'un
monstre i els més vells reconeixen i respecten
com a un enemic invencible. Perd nosaltres,
els membres del clan, ens sentim ben segurs,
calentets i confortables al voltant del foc que
hem robat als déus. I endormiscats pero
atents, escoltem el relat d'un vell mascle que,
en una ocasié que es perd en la nit de la
memoria col lectiva, va matar una bestia que
no solament va aplacar la fam del clan
després d'una llarga sequera, sindé que, al
mateix temps, ens va ajudar a descobrir que

la carn d’aquell animal era comestible i
nutritiva. Potser és una vella sense dents qui,
amb la veu trencada pels anys i coberta amb
unes pells tan gastades com ella mateixa,
s'esforca a fer-nos comprendre com va
sobreviure a un diluvi, gracies a un arbre que
es va posar en el seu cami i com, des
d’aleshores, sabem que els arbres son els
nostres aliats si volem remuntar un corrent
d’aigua o passar a l'altra vora d'un riu que
consideravem infranquejable.

Potser és un mascle jove i vigorés qui
ens explica com l'atzar el va portar a terres
estranyes, on va veure meravelles que no
tenen nom en la nostra llengua primitiva,
inexacta i pobra de conceptes, com totes les
llengties del moén; unes meravelles, animals,
persones, construccions o paisatges, que
només podrem veure si tanquem els ulls i
imaginem; unes
meravelles que
cadascti de nosaltres
veura d'una forma
diferent, segons les
nostres experiéncies i
les capacitats de la
nostra fantasia, com
si llegirem un llibre.

O podria
tractar-se d’una
mare que ens relata
com va salvar els
seus fills de Il'atac
d'una fera i vol fer-
nos comprendre com d’intenses eren les
emocions que va sentir, amb quina forca
corria per les seues venes un riu de por, la
sola menci6 del qual ens fa tremolar, a pesar
que no hem viscut mai una experiéncia
semblant, com ens passa quan una lectura
ens fascina o ens fa emocionar...

Al voltant de la persona que relata,
amb més o menys gracia, amb més o menys
pericia, la seua experiéncia, la resplendor de
la foguera dibuixa una esfera magica on els
fets evocats prenen forma gracies a les
paraules del relator: la mateixa aureola
magica que, en els nostres dies, envolta un
lector concentrat, que l'ailla del mén i, al
mateix temps, 1'ajuda a comprendre’l millor i,
en consequiéncia, a estimar-lo amb els seus
defectes i les seues virtuts.



I, encara que no podem estar segurs
que les coses que ens expliquen so6n,
estrictament, veritat, les expressions atentes i
curioses de les nostres cares demostren ben
clarament que ens hem deixat fascinar per la
magia de les paraules; unes paraules que
sonen com férmules sagrades que repetirem
inconscientment perque tenen la forca de les
energies positives i desconegudes, de la
mateixa forma com, ara, podem repetir un
vers, una frase, una idea que hem llegit...

No estic gens segur que aquesta
escena que he tractat de descriure siga el
primer fossil de la literatura; pero si que estic
plenament convencut que, ja aleshores, les
persones necessitavem escoltar histories i
compartir-les. Histories reals o fantastiques,
protagonitzades pels déus
o pels homes, que
ampliaven les fronteres de
la nostra existéncia, que
enriquien les  nostres
experiéncies vitals, sempre
limitades per l'espai i pel
temps, que ens ajudaven a
comprendre millor el mén
on vivim, ens feien
participar, d’alguna
manera, en l'aventura que
acabavem d’escoltar i ens
permetien imaginar un
altre moén millor, més
huma.

I estic també convengut que aquella
antiga necessitat forma encara part de les
necessitats naturals dels humans, com beure,
menjar o relacionar-nos amb els nostres
semblants. I que és, precisament, aquesta
necessitat de sentir histories i de contar-les la
que, encara avui, a pesar dels segles que han
transcorregut des d’aquell moment, déna un
sentit, una utilitat molt practica, a la
literatura, a la narraci6 oral, a una
representacié dramatica, a qualsevol s
racional de la paraula.

Des de temps immemorials, per tant,
el paper dels escriptors, dels cultivadors de
paraules, en una comunitat humana, ha estat
molt concret i molt honorable. Es tractava,
primordialment, de conservar [l'antiga
saviesa, com he intentat posar de manifest
amb la meua dltima novel la, Aixo és llarg de

contar, en el transcurs de la qual, una dona
savia ens explica les experiéncies, els desigs,
els sentiments que han condicionat la seua
vida i que li han donat un sentit. Pero aquells
narradors d’histories també tenien I'obligacio
de millorar la tradici6 i d’enriquir-la amb
noves aportacions que les generacions futures
acceptarien i adaptarien a les noves
circumstancies, a la nova conjuntura historica
com, modestament, també he intentat fer jo
en la novel 1a, en incloure algunes reflexions,
complementaries a la narracié de la mare,
que fa el fill a proposit, sobretot, dels tltims
anys del segle passat.

Pero la literatura no és només un
refugi, un espai per conrear la nostalgia o un
microscopi que ens permet analitzar el
passat, sin6 que és també un espai des del
qual podem —devem, crec
jo— ampliar les fronteres
reduides de I'existencia; per
aix0, des de fa temps, la
literatura ens permet
reforgar el pensament propi
amb les idees d'una altra
persona, la qual ens pot
resultar molt llunyana en el
temps i en lespai i, al
mateix temps, molt propera
en l'aventura quotidiana de
viure. Aixi, les experiencies
individuals acaben

2 beneficiant la col lectivitat i

generen l'enorme riquesa
que coneixem amb el nom de cultura.

La literatura, per tant, ens pot ajudar a
canviar la realitat del moén que habitem, a
progressar personalment i socialment. Pero
aquest progrés no pot ser només “material”,
economic o tecnologic; ha de ser, sobretot, un
progrés moral: la cultura ha de servir a
I'home contemporani per ser conscient de la
necessitat de respectar-se ell mateix, en
primer lloc, i de respectar I'entorn on viu. I
I'ha de dotar de les capacitats necessaries per
a aprofitar els progressos tecnologics, per
millorar en totes les facetes de la seua
existéncia. Per tant, si la literatura, la cultura
en general, no és util a la societat que la
genera, no té cap sentit.

Pero, abans que algi no m’acuse
d’ingenu, vull matisar en quin sentit entenc
aquesta capacitat de transformacid, aquesta
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utilitat de la literatura. La literatura pot
transformar la realitat, sempre que els
escriptors treballem amb el desig explicit de
satisfer, en primer lloc, les propies necessitats
personals, étiques i estetiques, i sempre que
estiguem predisposats a incidir en I'opinié
publica, si és que ens ho permeten, perque,
des de fa temps, els escriptors valencians no
és que demanem la llibertat d’expressi6, sin6
que ens conformem a demanar la possibilitat
d’expressar-nos.

Al Pais Valencia, tan anormal encara
en molts aspectes, tan deficient en
infrastructures culturals independents i amb
uns mitjans de comunicaci6 tan absolutament
controlats i tan poc predisposats a facilitar un
procés d’aproximacié entre els escriptors i el
seu public real o
potencial, el contacte
amb els lectors resulta
dificil. I la situacié no

facilita aquest
coneixement mutu
imprescindible: I'eterna

crisi  economica, les
dificultats per aconseguir
un treball i per mantenir-
lo, les agressions al medi

ambient en  benefici
d’una minoria, la
precarietat de

I'ensenyament public i
de la sanitat, I'ética d'un
bon nombre dels nostres

dirigents  politics i
financers i moltissims
altres problemes importants, deixen la

cultura en un segon o tercer lloc. En aquestes
circumstancies, una de les poques formes que
té un escriptor de saber qué en pensa el
public, de saber si el treball que fa serveix,
efectivament, per alguna cosa, de saber si val
la pena continuar escrivint cada dia, és
relacionar-se directament amb els lectors,
participar en aquests dialegs desiguals que
s’estableixen al voltant d'un conferenciant,
dels contertulis d'una taula rodona, de
I'escriptor  que visita un  centre
d’ensenyament...

En les circumstancies actuals, només
aquests contactes personals ens permetran
assegurar-nos, en primer lloc, que, més o
menys nombrds, més o menys exigent i més o
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menys predisposat a tirar una maneta —bé a
I'esquena, bé al coll de lescriptor—, el
“nostre” public existeix, mereix tots els
nostres respectes i tots els nostres esforgos i
té, probablement, uns interessos concrets. Per
desgracia, en el moment present, quan
I'animadversi6 de les autoritats legitimes és
palesa, només aquests contactes directes ens
permetran descobrir que linteres per la
literatura i per la cultura en general no s’ha
perdut del tot com ens volen fer creure
alguns mitjans de comunicaci6é que a penes es
fan resso de les nostres activitats, de la nostra
producci6 escrita, de les nostres opinions...
Crec que, amb aquesta intervencio,
que no voldria fer més llarga, he deixat
plantejades, ni que siga d'una manera
superficial, dues utilitats
ben concretes de la
literatura; dues utilitats
que justifiquen
plenament la  seua
vigéncia en el moén
contemporani i que, al
mateix  temps,  fan
imprescindible
I'existéncia i la presencia
publica dels escriptors:
preservar una manera
de veure el mén, de
comprendre’l, i ajudar
els nostres semblants a
imaginar una  altra
realitat possible, com un
primer pas per a iniciar
les transformacions

necessaries”.>



En Veu Alta

Contes a I'Alt Penedeées
Del 3 al 12 de juny del 2005

Aquest projecte neix amb el desig de poder
acostar a I'Alt Penedes, concretament al segment
de public adult de I'Alt Penedes, els contes i la
narraci6 oral. En definitiva, contes, histories,
llegendes i mitologies, entre moltes altres opcions.
La ra¢? Simplement perqué davant la imparable
societat audiovisual i tecnologica, quelcom tan
senzill com la paraula i el plaer d’escoltar-la
sembla ser que perd forca dia a dia; sembla que, de
mica en mica, quedin arraconats com a arcaics
metodes de comunicacié que ja no tenen res a
veure amb nosaltres. De fet, res més allunyat de la
realitat. Com a professional de la narraci6 oral,
m’agradaria reivindicar el fet de recuperar el delit
per imaginar a través de les paraules sense
intermediaris que ja ens fabriquin les imatges;
escoltar i visualitzar alhora, de manera
absolutament personal i intransferible, tot allo que
puguem escoltar d'una historia, d'un narrador o
bé, en altres casos, d'un professor, un ponent, un
orador... Mantenir viva la capacitat d’escolta sense
recolzaments visuals ens condueix al valuosissim
tandem “un espectador diferent/una historia
diferent”. A banda d’aixd, tenim l'apropament
d’aquest tipus d’espectacles al public adult. Els
contes ni sén ni han estat mai patrimoni exclusiu
de la infancia, i encara que s’hagi pogut entendre i
interpretar aixi moltes vegades, potser ja és hora
que ens hi posem un altre cop tots plegats per tal
de poder, com a adults, tornar a gaudir, i sobretot
jugar, amb una bona historia.

La proposta s'emmarca dins 10 dies
d’actuacions per a adults en espais “externs”,
diferents als que son (o haurien de ser) habituals
per la narrativa oral. Com a espais “externs”,
entenem tant llocs publics (claustres, places,
cementiris, esglésies, restes arqueologiques...) com
possibles  participacions ~ privades  (bars,
restaurants, masies...).

D’aquesta manera, volem apropar-nos a
segments de public que dificilment accedirien a
aquest tipus d’activitats si no fos per vies o
propostes alternatives a les ja existents i que, tot
sigui dit de passada, no acaben de prendre
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les mil | una
esdeveniments al voltant de la narracid

integrar-hi opcionalment diverses poblacions de la
comarca per tal de poder diversificar aquest public
i poder portar aquesta oferta a espais més
nombrosos i més variats.
Coordinacio: Jordina Biosca
Narradors participants: Albert Estengre, Noemi
Martinez, Agusti Ferrer, Noemi Caballer, Martha
Escudero, Jordi Palet, Yoshi Hioki, Roser Ros,
Carles Alcoy, Juanan Rodriguez i Jordina Biosca.
Localitzacions: Vilafranca del Penedes (Restaurant
La Fabrica, Museu del Vi, Plagca del Campanar,
Cal Figarot, La Moderna), Sant Marti Sarroca
(Cafe del Centre), Sant Pere de Riudebitlles (Placa
del Paper, Placa de l'església, Piscina Municipal),
Vilobi del Penedés (Pelags de Vilobi), Santa
Margarida i els Monjos (Refugi de la guerra civil
del camp d’aviacié republicana), Moja (Placa Te
Deum, sota l'església) i Sant Quinti de Mediona
(Placa dels Avis).

Jordina Biosca

“Respirar los cuentos”
Taller de narracion oral
Profesora: Virginia Imaz

Del 27 al 30 de junio

16 horas intensas...

En la sala El ToquE, tuvimos el placer
de contar con Virginia Imaz, que se dedica
profesionalmente al mundo de la narraciéon
oral desde 1984. Ademés de ser una muy
buena payasa (actriz y directora del grupo
Oihulari Klown, ademas de pedagoga de
clown), es una persona con una gran
humanidad. Respecto al mundo de Ila
narracion, cuenta que cuando era nifia tuvo la
fortuna de tener tantas personas a su
alrededor que contaban historias, que crey6
que narrar era una forma de ser gente. Y que
necesita escuchar y contar cuentos como

respirar.

En este intenso taller pudimos
redescubrir la respiracién, identificar el
aliento de las historias que contamos,

experimentar el placer de contar respirando,
respirar y contar con todo el cuerpo, el
aliento y las emociones... Se trat6 el cuento
como viaje y el cuento como arbol, ademas de
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tomar conciencia de qué, como, por qué y
desde donde contamos.

Para Virginia, la respiraciéon es muy
importante antes, durante y después de la
contada. Antes de contar es muy importante
respirar, mirar la luz, el espacio, el ptublico
(tener escucha); el publico siempre acaba
respirando como el que cuenta. Asi que en el
curso respiramos mucho, mucho:
inspiramos... expiramos (palabras éstas con
sentidos diferentes) y, por suerte, nadie se
hiperventil6; reencontramos la capacidad de
sorprendernos como los nifios (el aliento de
la sorpresa) porque CONTAR es
sorprenderse y sorprender a los demas. Y
descubrimos que cada historia tiene su
propio aliento, que hay que
contar con la emocién, que
no trabajamos con la
memoria de la cabeza sino
con la memoria del corazdn,
y que cuando alguien toma
una historia ajena, tiene que
hacerla suya para que tenga
su aliento cuando la cuente y
sea genuina e inimitable.

Hablamos con ella y
juntos analizamos el cuento
como viaje y el cuento como
arbol. Nos pareci6 muy
interesante todo este trabajo, aparte de otros
que me gustaria contaros, pero me extenderia
muchisimo...

Bueno, como veis, estuvimos un fin de
semana bien entretenid@s con el respirar de
los cuentos y enc@ntad@s con Virginia. Fue
una experiencia intensa que creo que a tod@s
nos dejo respirando, inspirando,
expirando... y suspirando al despedirnos.

Virginia hace cursos regulares en su
caserio de Bergara (Pais Vasco). Desde la Sala
El ToquE, esperamos volver a tenerla el
proximo afio (tanto para talleres de narraciéon
oral como para talleres de clown), asi que
ya tendréis noticias. Para cualquier otra
informaciéon podéis contactar con la sala
mediante este mail: salaeltoque@yahoo.es.

Mar Ortega
Sala El ToquE
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Arenys De Contes
2n Festival d’estiu
Arenys de Mar

Del 23 de juliol al 3 de setembre
2005

El Festival de Narraci6 Oral “Arenys
de Contes” és fruit d'una llavor que es va
plantar ara fa uns 8 o 9 anys, quan es varen
comengar a fer sessions de contes per a adults
a la Biblioplatja.

El primer any només en va ser una, de
sessid. Més endavant se n’hi
varen afegir més a la
Biblioplatja i a la golondrina
(aquesta continua essent una
oferta molt maca que permet
gaudir, juntament amb els
contes, de la visi6 des del
mar de la posta de sol).

Veient que els
arenyencs anaven obrint les
orelles als contes per a adults
van néixer els “Racons de
Contes”. Una proposta forca
senzilla: una  passejada
nocturna, narradors i public, pels carrers
d’Arenys, tot fent parades a diversos racons
de la vila on s’explica un conte.

Quan les dues propostes (els contes a la
Biblioplatja i els Racons de Contes) varen ser,
no només acceptades, sind reclamades pel
public, es va veure clarament que s’havien
d’ajuntar i va ser llavors quan va sorgir
I'Arenys de Contes (I'estiu del 2004).
Enguany ha estat la segona edici6 d’aquest
festival que ha fet arribar, durant set
setmanes, els contes per a adults a tothom
que s’hagi volgut acostar les nits dels
dimecres a la platja d’Arenys.

En una programacié la constancia és
important. L’estiu passat, el primer en el que
les sessions de contes s’oferien seguides (una
cada setmana), la mitjana de public va pujar
un 100%, i aquest 2005 ho ha fet un 60%
respecte del 2004. Aquest exit (per a nosaltres
ho és) pensem que ve de la difusi6 més
amplia que s’ha fet a la comarca i del que el
festival ha fet créixer. En aquests dos anys,



I’Arenys de Contes en si no ha crescut gaire,
pero de resultes del festival, els contes si que
ho fan. La temporada passada (de setembre a
juny) a l'emissora municipal de radio va
aparéixer un programa nocturn diari (de
dilluns a divendres) on s’explicava un conte
per a adults. Anava acompanyat d’algun
comentari relacionat directament amb el tema
del conte, amb els contes, amb la tradicig, etc.
Vist lI'exit del programa i del festival de
contes d’aquest estiu, en la nova programacio
de Radio Arenys ens hem proposat engrescar
els arenyencs perque siguin ells els que cada
nit (o totes les que es pugui) expliquin un
conte per la radio. Si ja
és maco sentir un conte
abans d’anar a dormir,
més maco ha de ser que
cada nit I'expliqui algt
diferent.

La voluntat de
I’Arenys de Contes no
és créixer com a festival
(tot i que no en defuig),
és tenir fills, és fer que
al seu voltant creixi el
gust pels contes.

Albert Estengre

Memoria y Voz

Relato, a manera de cronica, de unas
jornadas sobre cultura tradicional en

Cambirils (Tarragona)
4 - 8 de julio de 2005

Entre los dias cuatro y ocho de julio de
2005 ha tenido lugar en Cambrils (Tarragona)
la segunda edicion del Seminario sobre
Educacion “Memoria y voz”. Se trata de unas
jornadas, organizadas por el Ayuntamiento,
que giran en torno a la importancia de la
tradicion oral como recurso educativo —
literatura oral, musica e instrumentos
populares, memoria histdrica, historias de
vida, juegos populares, arquitectura
tradicional, gastronomia, etnomedicina y
etnoveterinaria, mitos y simbolos, etc.— y
que funcionan como un curso o congreso, es
decir, se compone de participantes invitados
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y asistentes que se inscriben mediante
matricula. Van fundamentalmente dirigidas
al d&mbito de la ensefianza, aunque por su
caracter abierto y multidisciplinar pueden
interesar a un publico méds amplio y
heterogéneo, como asi ha ocurrido en las dos
convocatorias ya realizadas.

Han sido dias plenos en todos los
sentidos: dias que han alargado sus horas
hasta el limite de lo imposible y con episodios
llenos de emocién y de sorpresa.

El seminario “Memoria y voz” inici6 su
andadura el verano de 2004. La idea era
ofrecer a los docentes un
foro de reflexién, de
valor y calidad, para
convivir e intercambiar
experiencias; un espacio
de formaciéon madas alla
de los limites estrictos de
lo académico y de las

necesidades del
curriculum. Es decir, se
pretendia buscar
enfoques y

planteamientos
diferentes que
contribuyeran a

desarrollar el trabajo en
el aula y que a la vez
abrieran nuevas perspectivas de estudio y
analisis de materias como la historia, la
literatura, la musica, etc. desde el &mbito de
la cultura tradicional. Y con la ambiciéon de
hacerlo con la autoridad de prestigiosos
profesores y especialistas que nos ofrecieran
sus conocimientos y su experiencia. La
maxima ambicion serfa convertirnos en un
referente, en toda Espana, en el estudio de las
relaciones entre cultura tradicional vy
educacion. Y estoy convencido de que lo
conseguiremos.

En aquella ocasién, y casi como prueba
piloto, le dedicamos tres dias de julio y
contamos con la participacion de tres
profesores de la Universidad de Tarragona:
Joan Prats, catedrético de antropologia, que
nos hablo de las historias de vida;, el
historiador Josep Sanchez Cervell6, quien
orient6 su intervencién hacia el tema de la
memoria colectiva y casi oculta: la guerrilla
antifranquista —el maquis— en Catalufia; y
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el profesor Ramén Oteo, que diserté acerca
de memoria y literatura. Estas ponencias se
completaron con tres talleres, dirigidos por el
juglar Luis Felipe Alegre (poesia y oralidad),
la narradora segoviana Claudia de Santos
(cuento popular) y el cantante Jaume Arnella
(romances y canciones). Cada uno de ellos
hizo asimismo una actuacién, de esas que el
argot del espectaculo denomina “de pequefio
formato”, para los participantes en el
seminario, en horario nocturno y en los
jardines recoletos de la Escuela de Mtsica.
Luis Felipe trajo un Bululi, Claudia cont6
cuentos, con esa naturalidad asombrosa que
acaricia los oidos y envuelve los silencios, y el
maestro Jaume Arnella dejé sobre el pequefio
escenario todos sus afios de sabiduria
interpretativa. La noche del verano
mediterrdneo, el jardin umbrio con adelfas,
platanos y moreras, el rumor incesante del
agua en el surtidor... crearon el clima
necesario para esos inolvidables momentos
de placer intimo y sereno que calman los
desasosiegos del alma.

Cerramos aquel primer seminario con
la actuacion de Paco Ibafiez, como ejemplo
insustituible de los dos conceptos que se
reunfan en su titulo: memoria y voz. Pocos
como ¢él han sabido dar voz a la memoria,
literaria y politica, de nuestra reciente historia
comun.

Estos cinco dias del mes de julio de
2005 han traido Cambrils un buen ntmero de
personas para participar o asistir al Seminario
“Memoria y voz” en su segunda convocatoria.
Como ponentes han intervenido, entre otros,
el musicologo Antoni Rosell, director del
“Arxiu Occita” de la Universidad Auténoma
de Barcelona, donde ejerce como profesor de
literatura de lenguas romadnicas e intérprete
de mdasica antigua —su proyecto de
grabacion integra del Cantar de Mio Cid sigue
en curso y acaba de editar Los romances del
Quijote —; la profesora Lina Rodriguez Cacho,
que nos embeles6 a todos hablando de los
ecos drabes en la lirica hispana; el etnégrafo
Salvador Palomar, miembro del grupo de
estudio sobre temas etnograficos 'y
antropologicos Carrutxa, plenamente
consolidado y con gran prestigio en Catalufia;
el mdasico e investigador sobre cultura
popular Angel Vallverdd, uno de los grandes
flabiolaires —tafiedor de flabiol— de la musica

14

tradicional catalana; el antropélogo Luis
Vicente Elias, recién regresado de México tras
cuatro afios de investigacion en tierras
americanas...

El reencuentro con Luis Vicente ha
sido una de las grandes satisfacciones de esta
semana que hoy cerramos. Hacia mucho
tiempo que no compartiamos un rato de
charla y un vaso de vino. Luisvi es todo un
personaje. Doctor en antropologia, profesor
universitario, uno de los mejores especialistas
en la trashumancia —aquel nomadismo que
durante siglos hizo vida de las cahadas y
caminos de la vieja Castilla y Extremadura—,
autor de libros sobre religiosidad popular,
recopilador de leyendas riojanas, una
autoridad en el mundo del vino... Cuando le
conoci, alld por 1985, era el santero de la
ermita de Nuestra Sefiora de Lomos de Orios,
en la Sierra de Cameros, donde habia
recabado por su convencimiento absoluto de
que el trabajo de campo es la base esencial
para los estudios antropoldgicos. Estaba
sumergido en una investigacion acerca de
religiosidad popular —ademas de otras
costumbres tradicionales— y decidi6 realizar
una inmersién completa en aquel mundo que
pretendia analizar, como antes lo habia hecho
en el pastoreo o en la pesca de altura de los
atuneros del Cantédbrico. Habia logrado el
puesto de santero en una subasta a la baja,
ofertando un sueldo de 35.000 pesetas —creo
recordar — y un generador; y alli estaba, con
Lola y su hijo Martinico, en medio de la sierra
riojana, aislados por la nieve cuando llegaban
los frios del invierno. Después dirigi6 la
Fundacién CajaRioja, vivi6 en México
durante varios afios, como profesor de la
Universidad de Guadalajara, y en Ia
actualidad, tras su regreso, de nuevo en La
Rioja, trabaja en el terreno de la cultura del
vino.

Ademéds de los conferenciantes
mencionados, han impartido distintos talleres
la narradora mexicana Martha Escudero,
Jaime Santos —actor y director teatral
salmantino, mas conocido como Jaime de La
Chana—, el girévago granadino Javier
Tarraga y el grupo de miusica tradicional
Mayalde, de Salamanca. Al igual que el
pasado afio y también en la nocturnidad de
los jardines de la Escuela de Misica,
disfrutamos de la actuaciéon de cada uno de



ellos para un publico
entregado.

Martha Escudero, sdpida y menuda
como los chiles de su tierra, conté historias
llenas de gracia y fuerza expresiva, de
tragedia oculta por el humor tierno que las
adorna: cuentos de amores dificiles o
imposibles, historias de buenas mujeres de
moral distraida, relatos con la vida y la
muerte como protagonistas... A Martha la
conoci el  verano
pasado, en Segovia: el
acaso de la vida, ella
viviendo en Barcelona
y yo en Cambrils,
vamos a encontrarnos a
la sombra del
acueducto. Ambos
interveniamos en el
Festival de Narradores
Orales, ella como
contadora y yo
recitando versos en el
patio de la Casa-museo
de Antonio Machado,
dentro del ciclo “La
poesia también cuenta”,
circunscrito en el
festival. En la Casa de
Andrés Laguna, donde
actu6 ante cerca de
quinientas = personas,
sacé un pafiuelo de su
corazén zurcido y secd sus lagrimas, y las
nuestras, para no desperdiciar el agua que
nos brota del mar del suefio —que me
perdone Alexander el remedo.

También en Segovia volvi a coincidir
con Jaime de La Chana. Fue alli, mientras
compartiamos versos callejeros, donde me
habl6é de Entre diluvios, un montaje de teatro
de objetos basado en los mitos biblicos. Ese es
el espectaculo que ha traido a Cambrils,
todavia resonando en sus oidos los ecos del
enorme éxito conseguido en el Festival
Titirimundi. Lirismo y humor en textos muy
cuidados, dominio pleno de los recursos
teatrales y una asombrosa capacidad
histriénica son los recursos que emplea Jaime
Santos para atrapar al puablico entre sus redes
de cémico bregado en mil leguas de camino.
Y nos prendié a todos en la malla de su

incondicional y
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sabiduria escénica mientras la noche de julio
cubria el horizonte marinero de Cambrils.
Javier =~ Tarraga, granadino  que
compone, interpreta e ilustra sus romances,
dio lo mejor de si mismo en el recital que
cerr6 el seminario, el viernes dia 8 de julio.
En su primera actuacion, en los jardines de la
Escuela de Misica, estuvo nervioso e
intermitente, sin embargo, el viernes se
mostré pletérico en un concierto colectivo en
el que intervinieron,
ademads, Jaume Arnella
—que repetia presencia
en «Memoria y voz»—,
los Mayalde y Adolfo
Osta. Siento un carifio

muy  especial por
Adolfo, una de las
mejores voces de la

canciéon tradicional en
Espafia, porque le he
visto  crecer  como
intérprete  desde los
primeros afios noventa,
cuando acompafiaba a
Rosa Zaragoza; una de

sus primeras
actuaciones fue en
Cambrils, en el
homenaje a Joaquin
Diaz de 1991: desde
entonces ha grabado

alrededor de una decena
de discos y se ha convertido en una referencia
imprescindible de la llamada mtsica de raiz.
Los salmantinos Mayalde forman parte
de mis apegos mas hondos. Y no hablo de
ellos como intérpretes de cancién tradicional,
pues son, sin ninguna duda, los mejores:
nadie se acerca a esa forma tan esencial,
pristina y transformadora a la vez, de
interpretar coplas y tonadas, rondas y
romances. Hablo desde el punto de vista
personal y afectivo. Son ya afios y afios de
amistad y de una relaciéon constante, en la
que no pesa el tiempo, la distancia ni la
ausencia. El tio Eusebio y la tia Pilar son ya
parte de mi familia, esos familiares lejanos
que, sin embargo, tenemos siempre presentes
en nuestros recuerdos y con los que cada
nuevo encuentro se convierte en
Nochebuena, aunque sea en el mes de julio.
Por todo ello volvian de nuevo a Cambrils y,
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ahora, acompafiados de sus hijos, Laura y
Arturo, que apoyan sobre el escenario el arte
casi de prestidigitador de Eusebio y la voz
quebrada y maternal de Pilar. Y como
siempre hicieron de su intervenciéon un
momento de inolvidable felicidad para
quienes alli estdbamos: las cucharas con
ritmo de charrada, la sartén que acompana la
ronda, los reclamos de perdiz en el romance,
el pandero cuadrado de Pefiaparda, la gaita y
el tamboril, los vasos al compés de la jota...
Nos queda en la boca y el recuerdo el
regusto amelado de estos dias compartidos y
la satisfaccion de saber que el Seminario
“Memoria y voz” empieza a consolidarse. Se
abre ya el tiempo de espera para la tercera
edicion, entre los dias 3 y 7 de julio de 2006:
aqui, en Cambrils, a orillas del viejo
Mediterraneo, os esperamos.
Ramoén Garcia Mateos
Poeta y concejal interino de educacion
del Ayuntamiento de Cambrils

Contes a L'ombra Del

Pedraforca

Saldes
20 d'agost de 2005

Va ser el dissabte 20 d’agost, per la
festa major de Saldes, un poblet al peu del
Pedraforca, catau de bruixes. Una sessié de
contes per a nens i nenes a la plaga al punt de
migdia i una altra per a grans a I'Hotel de ca
I’Andreu, enmig d'un boscatge de pi roig,
fora poble, a l'obaga. La Roser Ros i la
Martha Escudero no filaven com les velles
mares narradores: ho brodaven. Les cares i
els ulls d'una cinquantena de criatures ho
expressaven de meravella.

La sessi6 del migdia va servir per fer
boca, i per reblar I'anunci que a la nit hi
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hauria contes per a grans. “Es que també hi
ha contes per a adults?” preguntaven uns,
entre increduls i sorpresos. “Contes picants,
“catxondos”, eh?” comentaven d’altres amb
rialla de murri... Parelles joves o no tant, de
can fanga...

El fet és que al vespre va comengar a
ploure i no va parar, érem a 9° i que, a més,
jugava el Barga. A fora, impossible: ni focus,
ni tauletes de terrassa, ni llumets intims...
Vam optar per entrar i encendre la llar de foc,
i va comencar a venir gent, en cotxe, a peu,
gent del poble, de ca I'Elies, de cal Xisquet...
més d’una vintena, alguns ja d'una certa edat,
dels que saben prou que els contes no sén un
entreteniment de criatures ni per a “mayores
con reparos”, sind que formen part del viure
de la comunitat.

La sessi6 va ser esplendida, a mitja
claror de la llar. La Roser i la Martha es van
treure de les seves motxilles -i no del topic
bagul-, uns contes inconstutils i subtils com de
seda o de la tela de que es fan les ales delta o,
estrafent Shakespeare, de la mateixa mateéria
dels somnis. La sala d’estar de 1'Hotel de ca
I’Andreu, un marc especial; 1'experiéncia,
irrepetible, vam comentar després, mentre la
gent, agraida, ja se'n tornava a casa.
Irrepetible? Ara hi ha un col lectiu de families
que demana una sessi6 semblant a 1'entorn
de Tots Sants...

Joan Soler i Amigé
organitzador

Vi Jornada Europea

de la Cultura Jueva

El patrimoni culinari
Barcelona
4 de setembre del 2005

Vet aqui una jornada cultural en la que
els contes van tenir un paper important. Les
jornades europees de la cultura jueva
s’organitzen a Espanya des dels ajuntaments,
a les ciutats que pertanyen a la Red de Juderias
i a d’altres ciutats associades, és a dir, ciutats
on el patrimoni jueu no tan sols és patent,
sind que es fa un esfor¢ per rehabilitar-lo,



divulgar-lo. Cada any hi ha un tema coma a
totes les ciutats europees, i aquest any va ser
el patrimoni culinari.

Aqui, a Barcelona, on hi ha una
preséncia jueva important, aquest programa
ha estat organitzat conjuntament per les 2
comunitats jueves més arrelades (CIB i
Comunitat jueva ATID de Catalunya) i
I’ Ajuntament de Barcelona.

La impulsora i principal organitzadora
del projecte va ser la Dominique Tomasov,
membre de la comunitat ATID. Ella és
arquitectessa i des de fa més de 6 anys
proposa per mitja
d’Urban Cultours
project unes visites del
Call de Barcelona
explicades des d'una
perspectiva jueva.

Amb ella vam
idear un programa on
fossin presentes totes
les tendencies i on es
pogués descobrir la
cultura jueva tant a

través del
coneixement com a
través dels sentits
(gust, vista, tacte,
oida).

Al mati, les comunitats jueves van
parlar de la kaixerut (regles dietetiques segons
la tradici6 jueva) des d'un punt de vista
religiés, espiritual i social, seguit d"una sessi6
de “Contes jueus dolgos i salats”, que
parlaven del menjar en “versio jueva”...

Després de l'aperitiu ofert per
I’Ajuntament, tothom qui volgués podia
trobar-se a la teteria de Call Caj Chai per
sentir musica jueva i tastar els deliciosos
pastissos sefarditas de I'Illa de  Rodes,
preparats per la xef Janet Amateau.

A la tarda, la Dominique i jo vam
estrenar una visita del Call per a families amb
nens, en forma de gimcana contada. Grans i
petits havien de buscar, recordar, veure coses
de les que havien sentit parlar tant en les
explicacions de Dominique com en els meus
contes, tots ambientats en el Call.
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Al vespre, la Placa del Rei va quedar
atapeida de gent que venia a sentir el grup de
miusica sefardita Mashala.

Aquesta jornada, a banda de ser tot un
exit, ens demostra que els que volen divulgar
una cultura compten cada vegada més amb
els contes. I els que la volen conéixer,
també. ..

Per a més informacio:
Sobre la Red de juderias : www.redjuderias.org
Sobre les visites al Call:
www.urbancultours.com
Catherine FAVRET
narradora participant

La Merce
De Conte
2005

Barcelona
23, 24 |
setembre

25 de

Apassionant. Aixi
va ser La Mercé de Conte 2005 de Barcelona,
que en aquesta edici6 va comptar amb el
treball de més de seixanta narradores i
narradors. Tots es van posar en marxa gracies
a la invitaci6 que I'Institut de Cultura de
Barcelona va fer a I'’ANIN de participar a la
festa de La Merce 2005.

El projecte es va iniciar el mes de maig i
la il lusi6é per narrar va desbordar els llistats
des del primer moment, millorant el nivell de
participaci6 de la convocatoria de l'any
anterior. Alguns mesos de preparacié van
donar com a resultat una explosié massiva de
la narracié oral als carrers de Barcelona, on
narradores i narradors de tota mena,
experiéncia i procedencia, van treballar i van
gaudir plegats preparant i escollint els contes.
Una feina llarga i dura que ens va
proporcionar molt de plaer.
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La coordinacié del projecte no va ser
facil, ni tampoc van ser pocs els nervis que
van precedir la festa, ni els cansament en les
veus que van narrar hores i hores. No
obstant, el treball, les anécdotes, els
semblants de tots els participants en el
projecte, van reflectir 'emoci6 del moment
que estaven compartint en el punt algid de la
festa.

Hi va haver quatre escenaris fixes i
quatre cercaviles o escenaris itinerants. Als
escenaris fixes, la tematica dels contes
responia a la petici6 realitzada per I'Institut
de Cultura (contes tradicionals catalans,
contes de gegants i nans, contes de llibres i
llibreries, contes del mar i els mariners, i
histories entorn del bestiari) Als cercaviles de
contes, els narradors i les narradores van
oferir las seves millors histories,
seleccionades especialment a cada instant i
per a cada public concret.

Els escenaris es van omplir i els
cercaviles els seguiren desenes de persones
durant llarga estona, sorprenent fins i tot als
propis narradors i organitzadors.
Naturalment, va haver-hi premi a la fidelitat.
Aquelles nenes i aquells nens que van visitar
tots els escenaris de contes van aconseguir
una sessi6 de contes particulars a domicili,
totalment gratuita.

No va faltar un equip de treball que
tingués cura dels mitjans de comunicaci6 i
que va aconseguir que els contes estiguessin
presents en algunes emissores de radio i a la
premsa escrita i electronica, tot i que i les
hores invertides no van tenir la gran
recompensa que tots i totes haguéssim
volgut.

Aixo si, en definitiva, es va fer difusi6é de la
narracié oral, els participants varem gaudir
de la festa i els contes van ser als carrers, als
patis, als racons, als escenaris, a les places, als
centres civics, a les biblioteques, a les boques
dels narradores professionals i espontanis —
que també n’hi va haver— i al cor dels que
van escoltar i van compartir la nostra il lusio:
la de narrar i la de fer-ho tots plegats.
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La Merce de Conte 2005, programa d’Arts de
Carrer

Fitxa técnica:

Idea original i coordinacié general: ANIN -
Associacié de Narradores i Narradors, sota
proposta de [I'Institut de Cultura de
I’ Ajuntament de Barcelona.

Coordinacié: Ignasi Potrony i Esther Subias.
Coordinaci6 de mitjans de comunicaci6:
Patricia McGill i Carol Westerman
Agraiment especial a www.naocat.com, per
la difusi6 realitzada, i a Ilsa, per la traduccié
simultania a llenguatge de signes a I'espai del
Museu de Zoologia

Galeria de www.naocat.com

(galeria)

imatges:

Narradores i narradors participants:

Yoshi Hioki, Yolanda Diaz, Xavier
Gdllego, Willo, Teresa Trillas, Teresa
Cubi, Susana Veldzquez, Susana
Tornero, Sofia Garcia, Sergi Gil, Sabrina
Meini, Rubén Martinez, Roser Ros,
Rosalia Vila, Rosa Vila, Patricia McGill,
Pablo Albo, Noemi Caballer, Mon Mas,
Martha Escudero, Maria Esperanga
Pujol, Maria Artasu, Margarita Borras,
Margarida Roca, Mar Ortega, Manuel
Puig, M*" José Pedragosa, Lola Barceld,
Juanan Rodriguez, José Luis Guerrero,
Ivin Zepeda, Iolanda Serena, Imma
Guiteras, Ignasi Potrony, Ferran
Martin, Fermin Rodriguez, Esther
Subias, Kristinoska, Catherine Favret,
Carolina Ortiz, Carol Westerman, Carlos
Perales, Blai Senabre, Benja, Arnau
Vilardebo, Anna Garcia, Anna Gabernet,
Anna Figueras, Alicia Molina, Albert
Marqués, Albert Estengre. Ens van
regalar algun conte: Sussagna Navd,
Laura Rodriguez, Joxemari Carrere, José
Campanari i Domingo Chinchilla.

Altres projectes de narracié de contes durant
la Merce:

Carpa al Passeig de Gracia amb contes
proposats pel Museu Etnologic de Barcelona,
i al mateix lloc i també a algunes biblioteques,
per proposta del Consorci de Biblioteques de
Barcelona.

Maraté de Contes per la Pau i el Drets
Humans, organitzada per la Casa de los
Cuentos.



Mostra de Narradors “Contes Emergents”,
organizada pel Centre Civic Pati Llimona, en
la seva cinquena edici6.

Contes per telefon, organitzats pel Centre
Civic Pati Llimona.

Més informaci6 a: info@anincat.org

ESV

Il Encuentro de

Cuentistas

0 2° Encuentro de Narradores y
Narradoras Orales
Mondonedo

30 Sep -2 Oct

Quan em pregunto
perqué em va agradar la
trobada de narradors/res a
Mondofiedo (que em va
agradar molt), resulta que la
resposta em sembla tant
senzilla que em fa pensar que
no m'hi fixo prou. Em va
agradar conéixer tanta gent
que també es dedica al
mateix que jo i veure una
altra vegada que la manera de fer, la
mecanica a seguir a l'hora de treballar amb
els contes, en general, no és tant diversa (una
altra cosa és la "punxa", més o menys
interessant, que cadascd amb el seu cap li
pugui fer a les histories que explica). Aixo sol
va fer que de la trobada en tornés una mica
renovat.

Penso que perque un conte surti més o
menys bé necessita, basicament, la implicaci6
de qui lexplica. Es per aixo que veig
que aquesta feina és solitaria i en aquest
sentit, Mondofiedo em serveix per agafar una
mica de perspectiva de mi mateix. Les
microponencies m'han obert cap a qiiestions
en les que no havia pensat, mhan parlat de
temes que m'amoinen actualment i també de
coses en les que ja no hi penso.

Ara em ve al cap un dels temes que es
va tocar (i no és pas que en el seu moment no
m’interessessin els altres, ans el contrari): es
va intentar posar un nom a la figura del
narrador de contes, cuentero, contacontes... o
no sé com dir-ho (ja es veu que no hi va haver
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acord). Temps enrere jo també hi hagués dit
la meva en aixo, pero ara penso que potser no
cal, com més va menys importancia li dono. I
potser n'hi hauria de donar, seria la manera
que no em miressin estrany quan dic a que
em dedico. Suposo que si algt que no estigui
ficat en aix0 dels contes ens hagués vist,
s'hauria quedat molt sorpres veient que en
una trobada de tants narradors/res no hi
havia acord a I'hora de posar nom a l'activitat
que tots compartiem.
Albert Estengre,
narrador assistent a la trobada

ENCONTES,
20n Festival de

Narracio Oral
d'Altea

Alteq, Alacant
20 al 23
d’'octubre 05

Iluna,

Narradors
Maricuela, José Campanari, Os mandros, El
tio Vicent, Patricia Picazo, El gran Jordiet,
Martha Escudero i Matilde Magdalena

participants: ~ Mitja

Fins no fa molt de temps, les noticies,
les creences, els desigs, la manera d’entendre
el mon, es transmetien de forma oral: les iaies
als nets, els pares a les filles. Es aixina com
han nascut i neixen la majoria dels contes,
que utilitzen els mites i els personatges
imaginaris per a reinterpretar el moén que
envolta a qui conta el conte.

Actualment vivim en el mén de la
imatge, tot i que des de fa uns anys s’esta
produint una recuperacié del narrador oral
com a hereu de I'ancestral art de contar.

El Festival ENCONTES és una proposta
nascuda de la nostra inquietud com a
narradors, per contribuir a la recuperacié
d’aquesta tradici6 mil lenaria. Per aixo hem
volgut convertir Altea durant uns dies en la
vila dels contes, omplint les seues places i
racons d’oralitat.
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Hem volgut traure els contes als carrer,
a les places, per apropar-los a la gent. Tot ago
ha estat organitzat per Aktes Teatre i ha estat
possible gracies al suport i patrocini de
I’Ajuntament d’Altea i la Regidoria de
Cultura i Educacio, sota la coordinacié i
direccié de Blai Senabre i Ribes, contacontes i
actor.

Les activitats que s’han fet durant els
dies 20, 21, 22, i 23 d’octubre d’aquest any,
han estat les segtients:

Contes a les places. Sessions a les places
d’Altea dirigides a un public adult i familiar.
Contes per als col legis. Sessions realitzades
per als col legis d"Altea. Els xiquets anaren a
les places per escoltar contes.

Paraules de nit. Sessions que es feren a les 12
de la nit dirigides als més tranuitadors.
Contes a les residéncies d’avis. Sessions per
apropar la narracié oral a aquells grups que
per les seues caracteristiques especials, no
poden o no solen acudir als espais de
narracio.

Café, copa i conte. A la cafeteria I’Alteana
vam dur a terme aquesta “tertalia contistica”.
Amb la presencia dels narradors, parlarem
del moén del conte, dels contacontes i de tot
allo que I'envolta. A més a més, presentarem
la revista Tantagora i també férem la
presentacié del llibre De conte en conte, de
Vicent Pardo.

Histories del meu poble. En una plaga
contarem histories, anécdotes o llegendes
d’Altea i rodalies, intentant que els propis
veins d'Altea s‘animaren a contar-nos
aquelles vivencies, reals o imaginaries, que
estan mig amagades dins la memoria
popular.

En total han estat 22 sessions (inclosa
I'animaci6 de carrer) realitzades durant
quatre dies per 10 narradors professionals de
les més variades procedencies. Volem
destacar també que quatre persones del poble
han sortit a 1'escenari per a contar-nos algun
conte.

Gracies a la bona acceptaci6 del
public, amb una mitjana de 100 persones per
sessid, I’Ajuntament ens ha tornat a donar
suport per organitzar el 3er ENCONTES, que
es celebrara durant I'octubre del 2006.

Blai Senabre i Ribes.
Direcci6 del festival
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Curs “El contador de
historias, las historias y

el acto de contar”

Impartit per J. L. Campanari.
Barcelona, 16 i 17 de setembre, 14 i 15
d'octubre i 18119 de novembre.

Ofert per ANIN, amb la collaboracié del
Centre Civic Pati Llimona.

Es ben curiés com nou lletres, ¢ - a - m - p-a-
n-a-r-i poden despertar tant interes. L’exit
de participacié va ser molt alt, a I'igual de la
llista d’espera. Els dubtes abans del curs eren
molts: qué ens ensenyara aquest narrador que
sorpreén al seu public mocant-se davant d’ells i
un cop diu la primera paraula ja els té a tots a la
butxaca? Que hi ha sota d’un curs amb un titol
tan generic?

Ben aviat Campanari ens va deixar clar
que no tenia cap mena d’intencié de respondre
preguntes. Per a ell, I'exit del curs es mesurava
en la quantitat de preguntes generades i no de
respostes trobades. I aixi va ser, el curs era
intens i removia tant la nostra essencia de
narradors que quan tornavem cap a casa amb el
tren, per exemple, érem incapagos de llegir cap
llibre ja que necessitavem pensar i pensar en tot
allo que ens haviem qtiestionat. En cap moment
ens va donar cap llic6 magistral, ni ens va dir
cap veritat absoluta, sin6 que ens va guiar amb
les seves dinamiques i les seves paraules cap a
on cadasct volia arribar.

Per altra banda, el que primer em sembla
forca estrany, dividir el curs en tres blocs i
repartir—los en tres mesos, va resultar ser un
encert. Després de cada bloc teniem un mes per
reflexionar, experimentar, dubtar, assumir tot
allo que ens haviem preguntat a cada sessi¢ del
curs, ja fos davant del public o en els nostres
pensaments més interiors.

Després de les trenta hores de curs varem
sortir forca diferents de com varem entrar dos
mesos abans: amb més preguntes, amb alguna
resposta, amb moltes ganes de treballar aixo i
allo altre, amb més visions del mén de la
narracid, gracies a tots els que érem alla, amb
un esperit més critic i amb moltes ganes de fer
allo que ens havia dut a aquest curs: narrar i
narrar.

Anna Gabernet,
narradora assistent la curs



Princesas olvidadas o desconocidas
LECHERMEIER, Philippe;
DAUTREMER, Rébecca

Edelvives, Barcelona 2005

Amb illustracions de gran forca i humor es
presenta, en ficcié, el mén de les princeses dels
contes com si d'una enciclopedia de consulta es
tractés.
Els detalls en els dibuixos i el tractament
humoristic dels textos permeten una mirada
fantasiosa plena d’ironia i jocs de paraules. Es un
llibre de gran format editat amb molta cura, les
il lustracions sén detallistes, de gran qualitat, es
pot regalar a qualsevol edat.

Pep Duran

La cambra prohibida
EZQUIETA, Itziar
Ed. OQO Editora, Pontevedra 2005

Arrelat als contes classics, aquest text ens recorda
el personatge de Barba Blava i diferents fets
meravellosos i sanguinaris que tenen reparacié en
I'imaginari. Un llenyataire, tres filles, un gegant,
monedes d’or, una orella xerraire per dinar, un
engany, colls tallats, una cambra secreta i una clau
que no pot utilitzar-se. El conte pren forca a
través de la tragedia sanguinaria i I'enginy de la
germana petita, perd es recolza principalment en
les seves il lustracions.

Pep Duran

Jaime y las bellotas
BOWLEY, Tim; VILPI, Inés
Ed. Kalandraka, Pontevedra 2005

El pas del temps i la generositat de la natura
s’explica de manera circular a través de la vida de
les persones, les plantes i els animals. Tot serveix i
la vida continua encara que a voltes sembli que les
coses es malmeten.
En Jaume planta un agla i aquest triga molt de
temps a fer-se un roure per seure sota la seva
ombra, i també a fer molts més aglans; pel cami
queden molts esforgos.

Pep Duran
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llibres

La mosca
A: Un dia perfecto puede llegar a ser
una pesadilla

GUSTI
Serres, Barcelona 2005

En la descripci6 pas a pas d'un dia de bany d'una
mosca, com si es tractés de 1’anada a la platja d'un
de nosaltres, en Gusti basa la singularitat
d’aquesta album de gran qualitat grafica i
narrativa. La sorpresa la trobem en endevinar
I'indret on la mosca ha escollit per a banyar-se. Es
un llibre que fa riure a totes les edats i enganxa
per les seves il lustracions.

Pep Duran

Verlioka
PATACRUA & MAGICOMORA
Ed. OQO Editora, Pontevedra 2005

Té nassos
LIVAN, Paco; PRIETO, Inés
Ed. OQO Editora, Pontevedra 2005

Cadascun d’aquests dos llibres conté un conte que
segurament ha nascut d’'una antiga rondalla.
Només cal llegir el text de la primera pagina de
“Té nassos!”: “Una vegada hi havia un mag molt
vellet que tenia tres filles. Un temps abans de
morir els va deixar en herencia...”
La historia enganxa, les illustracions sén
magnifiques, I'edici6 summament acurada, pero...
llastima que els editors no indiquin la procedéncia
dels arguments, dels motius que els conformen.
Amb una breu nota al principi n"hi hauria prou i
seria un bon homenatge a la rondallistica, que és
la llera on molts anem a cercar bones histories,
encara que després les versionem.

Roser Ros

Els ciurons que tornaren minyons
Sa rondalla d’en Vit

L’amor de les tres taronges

Es ca d’en Bua i es moix d’en Pejuli

Contes de rondalles per a infants
versionats per Joan Bibiloni
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trets de 1’Aplec de Rondalles Mallorquines
d’en Jordi des Racé

i editats per Satie Produccions
Audiovisuals.

www.lestrestaronges.com

Les il lustracions d’aquests quatre llibrets no
tenen res de contemporanies, més aviat recorden
els dibuixos que il lustraven les rondaies de
I"editorial Moll. Perd és un bon material, els textos
s6n ben ritmats i com que van acompanyats d’un
CD-Rom i d’audio, fan de
bon mirar i escoltar quan
es va en cotxe 0 s'és a casa
o al’escola.

Roser Ros

Contar con los
cuentos

ORTIZ, Estrella
Ed. Naque, Ciudad
Real 2002

En moltes converses amb
narradors m’he trobat
parlant i discutint sobre la
solitud del narrador,
sobretot en les fases de
preparacié. Segurament,
en molt casos és aixi:
cadasci a casa seva
treballa a la seva manera i
amb el seu “metode” tota
mena d’histories i de
sessions. Segurament
moltes vegades hem
pensat si la nostra manera
de treballar era correcta i ens hem preguntat com
ho deuen fer els altres.

Doncs bé, aquest llibre ens pot ajudar a resoldre
part d’aquests dubtes. Llegint-lo podrem veure
una forma de treball, la visié de la narracié d’una
persona que porta molts anys dedicant-se a l'art
de narrar histories: I’Estrella Ortiz.

L’Estrella va comencar a narrar a la biblioteca de
Guadalajara cap als anys 80 i des de llavors ha
narrat a tort i a dret. Citant les paraules de Blanca
Calvo en el proleg us diré que “el principal merit
del llibre és que parteix d’una llarga experiéncia,
l'autora no afirma res del que no n’estigui
profundament convenguda ni explica res que no
conegui de primera ma”.

Mentre llegia aquest llibre em trobava molts
fragments dignes de ser marcats, apuntats i
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posteriorment reflexionats. Un dels que més em
van marcar va ser aquest:
«Walter Benjamin dice, a propésito de un capitén,
segun €1, el primer y quizas el tnico narrador que
se habfa tropezado en su vida: “...al recordar las
muchas horas que el capitdn pasaba recorriendo el
puente de mando desde un extremo al otro,
mirando distraido a lo lejos, comprendi también
que quien no se aburre no sabe narrar”. (...) Al
igual que sobre el silencio nacen los sonidos, es
sobre el “no hacer” donde podemos “hacer” algo
valioso. Esta es la necesidad, y los beneficios, de
aburrirse que tiene un
cuentista en las etapas de
preparacion del cuento. »
Aquest llibre ve
acompanyat d'un CD amb
una sessi6 de contes de la
mateixa autora.

Anna Gabernet

Historia del rey
transparente
MONTERO, Rosa

Ed. Alfaguara,
Madrid 2005

Aquesta és  l'ultima
novella de Ila Rosa
Montero. La
contraportada  d’aquest
llibre pot causar diferents
reaccions, us en mostro
una part: “Siente el
corazén que late bajo la
piel de hierro. (..).
Original y poderosa, la
Rosa Montero tiene esa fuerza

g |
novela de
desbordante de los libros llamados a convertirse
en clasicos”. Algunes de les reaccions que se
m’acudeixen sén les segiients: no llegir-la pel caire
de best-seller que se li déna; llegir-la per aquest
mateix motiu; pensar que sovint l'escriptor no

acaba participant en la redacci6 de la
contraportada i valorar-la per altres motius: els
bonics colors de la portada, la curiositat per
coneixer la historia del rei transparent, la qualitat
literaria...

Sigui com sigui, la lectura d’aquest llibre no
deixara indiferent a cap narrador. S6n moltes i
molt variades les referéncies a la narracié: des de
'enigmatica i fatidica historia del rei transparent,
passant pels relats idealitzats del rei Artts i la
terra d’Avalon, fins a les histories que durant tot
el llibre expliquen tota mena de personatges del



segle XII (trobadors, reines, pageses i pagesos,
cavallers, catars, monjos o monges...).

Historia del rey transparente és una novel 1la de molt
agil i divertida lectura que reflexiona sobre el
poder que tenen les paraules i que sovint ens fa
un regal tot mencionant una historia, un
espectacle de trobadors, una reflexié sobre algun
conte com, per exemple, la faula de la granota i
"escorpi....

En definitiva, com a narradora m’encanta
descobrir que la narraci6 també és molt present en
les novel les més actuals i venudes a Espanya.

Anna Gabernet
TaNtagORa

TANTAGORA

Publicaciéon dedicada a
la narracion oral, al
cuento, a los
narradores

Ha salido ya una revista de dmbito nacional e
internacional sobre la narracién oral. Se llama
Tantégora.

Tantagora es un ser fabuloso de color rojo que
tiene, entre otras cosas, tres hileras de dientes, es
decir, tres bocas, y también es una revista.

Esta revista, plural en su composicién (un comité
de redaccién constituido por gente de distintas
regiones de habla hispana) da la palabra a mas de
tres bocas, y nos da a nosotros narradores,
material para pensar y cuentos para "pescar"...
Como buena francesa que soy, educada a la
francesisima usanza cartesiana, a través del
monolitico sistema de pensamiento "tesis-
antitesis-sintesis', adentrarme en Tantdgora,
ndmero 0 fue como adentrarme en un bosque
frondoso.

Primero, en el editorial, los miembros del consejo
de redaccién empezaron a hablar de la bestia-
revista Tantdgora. ;Donde estaba la tesis? ;Y la
antitesis? ;Puede una revista ser seria, decir algo
importante y proponer temas de reflexiéon usando
asi alegremente de las metaforas y de los cuentos?
Eso me preguntaba yo. Segui leyendo.

Primer apartado: Va de pensar, sobre la funcién
fabuladora y los nuevos narradores (o sea,
nosotros). Pues si, la reflexiéon de José Manuel de
Prada también podria ser mia... Eso va de pensar,
pienso més y mejor sobre la narracién al leer el
articulo.

Segundo apartado: Va de charla, dos entrevistas
apasionantes con narradores latinoamericanos
(Alexander Hernandez y Nicolds Buenaventura).

Riu bé qui

Su manera de "charlar" también me da material
para reflexionar sobre mi manera de trabajar.
Tercer apartado: Va de cuentos. Aqui, un
atrevimiento: en vez de ofrecernos un cuento
tradicional, nos ofrece un cuento inédito, una
"leyenda de autor", escrita por Ana. G.
Castellanos. ;Y por qué no? jResulta que esta
leyenda funciona la mar de bien! Y ademas, otra
vez da que pensar... y mds espacio para
inventar.

Cuarto y ultimo apartado: Va de libros (y otros
formatos). Comentarios extensos sobre libros de
cuentos de aquellos que no se venden en grandes
superficies... Aquellos que no sabemos que existen
si no los buscamos... ;Qué maés se puede pedir?
Lo que si puedo decir es que al final de mi lectura
de la revista, podia contestar a lo que me
preguntaba al principio: si, una revista puede ser
seria, decir algo importante y proponer temas de
reflexién usando las metaforas y los cuentos para
hablar de los cuentos. Por ahora, Tantagora lo ha
conseguido, abriéndome nuevos horizontes..
Espero que el resto de sus lectores experimenten
ese mismo placer...

Tantagora

Directora de redaccién: Roser Ros, Subdirectora:
Martha Escudero

Consejo de redaccion: Alexander Herndndez
(Venezuela), Ana Padovani (Argentina), Ana G.
Castellano (Madrid, Espafia), Ernesto Pérez Abad
(Canarias, Espafia), Paula Carballleira (Galicia,
Espafia), Marfa Molina (Aragén, Espafa), Juan
Ignacio Pérez (Andalucia, Espana), Virginia Imaz
(Pais Vasco, Espafia).

Notas
- Ya se ha editado el nimero 1 de la revista
Tantagora, que mantiene la misma estructura.
- El namero 0 de la revista puede bajarse de
Internet en el portal www .tantagora.net.
Catherine Favret
narradora francesa

Riure és viure, i
conviure amb
somriure, un desig.

riu darrer «Com diu Paco abril:
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"cadasci amb el seu estil,
és el millor". Ell parlava
dels narradors de contes en
unes jornades realitzades a Bilbao el segle passat,
el 1996.»

Aixi mateix, en aquest CD "riu bé qui riu darrer",
editat per Tantagora, gaudim de les histories dels
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sis narradors, els quals en el llibret del CD ens
conten el seu quefer.

L'Albert, la Catherine, I'Ignasi, en Jordi, la Noemi i
la Roser. Cadascti amb la seva eina de treball, la
veu, ens conten i ens endinsen en diferents
histories que ens permeten somriure, riure o
amollar alguna riallada.

En Marcel, amb el tambori i
el flabiol, teixeix la
teranyina  musical que
enllaca totes les histories.
No s6n acudits, soén
contarelles dhumor, amb
un humor que el narrador
s'encarrega de fer entenedor
no tan sols a les persones
grans, sind als infants.

En  aquestes histories,
segons la comarca o
I'abeurador d'on han begut
els rondallaires, tots ells ens

trameten paraules, girs, modismes: Estengre,
Favret, Potrony, Palet, Caballer i Ros ens han
endinsat en la rondallistica del nostre pais.
Com a narrador del pais valencia i recopilador de
contarelles, anécdotes i succeits, he de dir-vos que
ha estat un plaer escoltar-les i, en fer-ho, he apres
perqué no les he escoltades
com un criticc les he
escoltades com una persona
que tanca els ulls i s'imagina
el narrador... Els tnics que
no em podia imaginar sén la
Roser, ni tampoc 1'Albert, ja
que els conec i, tot escoltant-
los, els veia.

Lloren¢ Giménez, narrador

"sQué libro te ha conmovido y afectado en tu vida como
narrador, cuentacuentos, cuentista...2 gpor que?"

Des de la revista N seguim perseguint els
narradors i les narradores amb la
pregunta que figura a l'encapcalament.
Vet aqui algunes respostes més:

Juan Arjona:

Siento no centrarme correctamente en la pregunta,
pero a mi lo que siempre me ha movido a contar
son las personas con las que me he ido
encontrando.

Yo de pequefio decia que cuando fuera mayor,
queria contar como Ceferino, el pseudohistoriador
de mi pueblo; y como Dofia Regla, mi madre; o
como Angelina, la bibliotecaria; o como Rocio, la
Melli...

Ahora, que estoy aprendiendo, que todavia no he
crecido pero que ya salgo por las noches, creo que
lo que méas me afecta en mi vida como narrador
son los propios narradores. Lo mismo que el
cineasta para formarse ve peliculas, el autor para
escribir lee, el pintor para pintar observa, yo para
contar me fijo en los narradores y me digo: yo
cuando sea mayor quiero ser tan profesional como
Pepepérez, y tener la fuerza de Quico Cadaval, y
ser tan buen arquitecto de mi universo narrativo
como Campanari, y seducir con humor y poesia
como lo hace Victoria Gullén... [Esta lista de
aspectos destacables de narradores conocidos es
mas larga, pero con estos cuatro ejemplos,
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supongo que ya queda claro lo ambicioso que
puedo llegar a ser.]

(Qué libro? Para trabajar como cuentacuentos
creo que la literatura directamente nunca me ha
afectado ni conmovido. A mi la literatura me ha
facilitado méds mi labor como escritor o
dramaturgo que mi labor como cuentacuentos.
Pero indirectamente, eso que he escrito, si me ha
movido a contar. También me sucede que lo
mismo me da un buen autor que un buen director
de cine, asi que (en la linea de seguir
contradiciendo la pregunta),b cito: Para ser, existir
y preguntarse sobre la vida, Samuel Beckett (Fin
de partida), o el director Gus Van Sant (Elephant)..
Para asustarse de la realidad, Raymond Carver
(Catedral) o Paul Thomas Anderson (Magnolia).
Para inventar procedimientos narrativos, Julio
Cortazar (Historias de cronopios y de famas) o David
Lynch (Carretera Perdida).

Y para todo lo demas, Pier Paolo Pasolini, tanto en
imagen como en palabra.

Sin embargo, si que hay dos libros que han
influido directamente en todo lo que hago, pero
son dos ensayos cientificos de John P. Briggs y F.
David Peat, sobre la teorfa del caos y la ciencia de
la totalidad, titulados Espejo y reflejo: del caos al
orden. Guia ilustrada de la teoria del caos y la ciencia
de la totalidad y A través del maravilloso espejo del
universo. La nueva revolucion en la fisica, matemdtica,
quimica, biologia y neurofisiologia que conduce a la
naciente ciencia de la totalidad. ;Por qué? Seria muy
largo de contar aqui, pero en resumen, aprendi
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muchisimo y me cambiaron la forma de pensar y
la manera de afrontar mi trabajo.

Por todo esto digo que, para mi, la relaciéon mas
directa que tiene la literatura-literatura con la
narracién oral, es mi mania de que si el libro que
tengo entre manos me enamora, sus ultimas
péginas las termino de leer en voz alta.

Libros referidos:
Fin de partida, Samuel Beckett. Tusquets
editores.

Historias de cronopios y de famas, Julio Cortazar.
“Punto de lectura”, Grupo Santillana de
Ediciones.

Catedral, Raymond Carver. Anagrama.

A través del maravilloso espejo del universo. La
nueva revolucion en la fisica, matemdtica, quimica,
biologia y neurofisiologia que
conduce a la naciente ciencia de
la totalidad, John P. Briggs y
F. David Peat. Gedisa
editorial.

Espejo y reflejo: del caos al
orden. Guia ilustrada de la
teoria del caos y la ciencia de la
totalidad, John P. Briggs y F.
David Peat. Gedisa editorial.

Domingo Chinchilla:
Generaci6 X de  Douglas
Coupland, un llibre senzill que
parla de la crisi de tres joves que
es refugien en un desert nord-
america i entre d’altres coses
s'inventen histories amb la
intenci6 de només distreure’s
algunes nits. No sé si em va
impressionar més per la qiiestié
de narrar o per alld de terapia
generacional que té el llibre, pero
en el moment que el vaig llegir,
en plena década dels noranta, amb el pop en crisi,
les ideologies en extincid, 'expedient de regulacié
de I'espiritualitat, 1’estel lar aparici6 d’Internet, els
mobils, la desaparici6 de la eética politica,
videojocs... just quan comencgava a contar contes,
em va reconciliar amb l'especie humana i la seva
capacitat d’adaptaci6.

Rubén Martinez Santana:

Un libro imposible

En serio: el libro que mas me marcé fue uno que
nunca se publicé; uno que se articulé solo, como
editado por el azar. Suprimer capitulo es
venezolano: El Llanero Solitario Tiene La Cabeza
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Pelada Como Un Cepillo De Dientes, de Francisco
Massiani; La Muerte Viaja a Caballo, de Ednodio
Quintero; la mayoria de las historias de Eduardo
Liendo; Abrapalabra, del extraordinario Luis Brito
Garcia... Los cuentos breves e hiperbreves que
produjo la literatura venezolana, cercana a la
narracién oral en los afios 80, nos marcaron a
todos los cuentacuentos caraquefios (algo del
trabajo de estos autores puede leerse en
www.sololiteratura.com ).

El otro capitulo de este libro imposible fue escrito
por autores latinoamericanos mads conocidos:
Memorias del Fuego, de Eduardo Galeano; Un Tal
Lucas, de Julio Cortazar; Obras completas (y otros
cuentos), de Augusto Monterroso
(http:/ /cve.cervantes.es/actcult/monterroso/ant
ologia/ ); El leve Pedro, antologia de Enrique
Anderson Imbert (algunos de sus
cuentos en
http:/ /www.ciudadseva.com/te
xtos/cuentos/esp/imbert/eai.ht
m ).Para mi, encontrarme con
estos autores representd un shock
que me dejé lo suficientemente
desorientado como para
ponerme a escribir yo también.
Este libraco, atomizado en mi
memoria, ain me acompana.

Sessi Sitja:

Després de rumiar molt sobre
aquesta pregunta i no trobar una
resposta m’he adonat que, pel
que fa al meu cas, esta mal
plantejada. Durant la meva vida
he fet de moltes coses: de noia

escolta, d’estudiant, de
pixatinters, de noia pel que
convingui, de presidenta
d’escala, de mestra, de... de

moltes coses! Ara, per circumstancies de la vida,
faig de narradora i em paguen per fer-ne, és a dir,
faig de narradora professional. També, al mateix
temps, durant la meva vida, he llegit molts llibres,
moltissims, he estat una gran lectora. Alguns
m’han deixat indiferent i no els he acabat de llegir,
altres han resultat interessants, d’altres m’han
commogut, m’han emocionat, se m’han emportat
lluny, m’han tocat la fibra... son els que més
recordo. Alguns els he llegit mentre feia
d’estudiant, altres fent de noia pel que convingui,
d’altres fent de mestra i també n’he llegit i en
llegeixo ara que faig de narradora.

D’aquesta época en la que estic fent de narradora
em venen al cap alguns titols de llibres que he
llegit amb entusiasme, com ara El periple de
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Baldassare, d’Amin Maalouf, De part de la
princesa morta, de Kenizé Mourad, Camino de
Bagdad, de Giineli Giin, L'Atles furtiu, d’Alfred
Bosch, El callejon de los milagros, de Naguib
Mahfuz i molts d’altres. Us en recomano la
lectura. Ep! Aix0 és el que em sembla a mi, eh?

En acabar de llegir cadascun dels tres darrers que
he anomenat, em van venir unes ganes terribles
d'explicar la historia, o bé alguna part. A tothom
qui atrapava, pobres victimes, n'hi explicava un
trosset perqué no em podia aguantar les ganes
d'explicar alldo tan interessant que acabava de
llegir i perqué s6c una pesada. Vaja, que com diu
la Laura Rodriguez, estava "que me contaba
encima". De sempre he tingut una tirada cap a
aixo de tenir ganes d’explicar coses, i és que per
alguna cosa deu ser que he acabat fent de
narradora: m’encanta parlar, que m'escoltin i ser
ben bé el centre d’atencié! I és que ningu és
perfecte...

Per cert, heu donat mai una ullada dins Les mil i
una nits? La millor edicié, per a mi, és la de
l'editorial Proa. Si hi fiques el nas a dins ja no saps
com treure'l. I qué me'n dieu de Mujeres de ojos
grandes d'Angeles Mastretta? Quines histories tan
delicioses i interessants! I també... perd no us vull
cansar, ja us passaré una mica més de bibliografia
en el proper nimero de la revista n.

Referencies bibliografiques:

L'Atles furtiu, Alfred Bosch. Ed. Columna -
Planeta DeAgostini 1999. ISBN (Columna
Edicions): 84-8300-646-4. Dins d'aquesta novel 1a
hi trobareu contes i histories dins de les histories.
Camino de Bagdad, Guneli Guin. Ed. Anagrama, SA,
1993. ISBN: 84-339-0631-3. Dins d'aquesta novel 1a
hi trobareu contes i histories dins de les histories.
De part de la princesa morta, Kenizé Mourad. Ed.
Muchnik Editores S.A. 1992. ISBN: 84-7669-163-7.
El callejon de los milagros, Naguib Mahfuz.
Ediciones Martinez Roca, S.A., 1999. ISBN: 84-
8327-000-5.

El periple de Baldassare, Amin Maalouf. Edicions La
Campana, Collecci6 Toc de ficci6 ntmero 24.
2000. ISBN: 84-88791-83-6.

Les mil i una nits, Anonim. Editorial Proa, 2004.
ISBN: 84-8256-169-3.

Mujeres de ojos grandes, Angeles Mastretta. Ed. Seix
Barral. 1999. Col leccié Biblioteca Breve. ISBN: 84-
322-0799-3.

Arnau Vilardebo:

El que jo volia era viatjar actuant. Sol i amb poc
equipatge. La idea evident, per algt de teatre, era
muntar-se un “monoleg”. I la primera font podien
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ser els llibres de contes. Els contes m’agradaven.
Pero “no m'hi veia”.

Fins que un dia, en un llibret d’astrologia dedicat
a Escorpi, el meu signe, vaig trobar un curt
capitol dedicat a “la mitologia grega corresponent
al signe d’Escorpi”. La historia de Ori6. També hi
aparexien implicats en la trama, Artemis i Apol.lo.
Aquelles dotze ratlles em van provocar un munt
de pensaments. Alli s’en va obrir un mén.

Alld si que m’agradaria explicar-ho. Després de
comprar tots les llibrets de la série i per ampliar
mires vaig adquirir “Mitos griegos” de Robert
Graves. Hi havia dues, tres i quatre versions
d’una mateixa historia. Muntanyes de comentaris
i peus de pagina del mateix Graves.

I quan et fiques en qualsevol terreny tothom et
recomana un llibre que no t’has de perdre. I
comences a acumular llibres i més llibres.

La mitologia grega és el meu llibre. Els
personatges no s6n bons ni dolents. Sencillament
s6n. No hi ha culpabilitat per la propia manera de
ser o pensar. jTan diferent del mén medieval de
clara influéncia jueva: castig pel dolent, premi (no
sempre) pel que es porta bé! Castor i P6lux, un
parell de males peces, tenen la seves estrelletes al
cel.

Ori6,un primitiu enamorat, va intentar violar a
Artemis. El van pelar, és clar. Perd si s'havia
enamorat de una deesa volia dir que reconeixia a
féra d’ell la divinitat que ja devia tenir a dins.
Mereixia una constellaci. jQue lluny del
maniqueisme, bons i dolents, de tants contes!

La mitologia grega és una fidel contemplacié6 de la
natura humana amb influencies de I’Egipte, de la
India, del nord de Europa...pero tot vist sota el
sarcasme 1 escepticisme de la mediterrania.
Centenars d’anys de tradici6 oral abans que els
sacerdots de 1'época no es muntessin el xollo del
temples i abans d’arribar a Hesiode, a Homer, a
l'escriptura.

El mateix mite de Ori6¢ ja conté el Patufet. Un
munt d’histories de la Biblia sén copiades de
tradicions mitologiques: Noé i el diluvi, Abraham
sacrificant el seu fill Isaac, la muller de
Putifar...La mateixa historia de Crist copia
aspectes de Mitra, mare verge, i de Dionisos, fill
d'un déu i de una humana, el bou i l'ase, la
preséncia personal en el vi-sang,

la resurreccid, l'ascencié6 de la seva mare al cel
(anomenada Assumpcio)...

I el millor comentari: una nit a les dues de la
matinada jo contava mitologia en un pub de
Girona. Va entrar un pagés una mica “tocat”. Es
va passejar per devant de l'escenari. Va escoltar
una mica, es va dirigir cap a la porta i abans de
sortir es va girar i va cridar amb una veu molt alta
i clara: “No em crec rés!” >



Els tres porquets

En Xavi és un nen de sis anys. L'altre
dia, la mare, el va dur a la biblioteca; es veu
que una amiga seva li va comentar que un
cop o dos al mes —no ho sap del cert— es
realitzen sessions de contes “No son res de
I'altre mén”, va dir, “perd els nanos es
distreuen”.

Com que comenca a fer-se fosc aviat i
el parc s‘'omple d’ombres sinistres, la mare
d'en Xavi va decidir-se a entrar a la
biblioteca.

A en Xavi els
contes li van agradar
molt, encara que no els
va acabar d’entendre.
Com que era el segon
COp que narrava per a
nens, el narrador,
lampista de professio, es
va embolicar una mica!
Sort que uns peluixos
que portava a la maleta
van ajudar a
desdramatitzar la
situaci6. Ara no sap com
explicar-ho als  seus
companys de 'associacié
de narradors, si senten que ha tret uns
peluixos explicant contes (Pecatus est!) té por
que l'excomuniquin!

Com que en Xavi no vol marxar de la
biblioteca, la mare es veu obligada a agafar el
conte Els tres porquets en préstec i emportar-
se’l cap a casa. Alla, en Xavi li déna un cop
d’ull cada dia i ja comenga a trobar-lo avorrit,
se’l sap de memoria!

27

correu, obriu
el correu

Aliens a les “polemiques” sobre si les
sessions de contes animen o desanimen a la
lectura, en Xavi i milers de pares i mares
descobreixen cada any lexistencia d'un
servei public anomenat biblioteca.

Potser no sén grans lectors, ni tenen
massa interes per la narracié oral i fugen
esperitats quan senten la paraula CULTURA,
pero pensen que la biblioteca és una cosa que
no esta tan malament. I
doncs, queé més volem?

Joan de Boer
Granollers

Gracies, Joan per la teva
col laboracio. Amb
I'historia d'en Xavi i els tres porquets tenim un
punt de vista més sobre el tema "conte i animacio
a la lectura"... i també permet parlar d'altres
temes, com la utilitzacio d'objectes i titelles, que
per alguns son pecat. Pero no et preocupis, que els
pecats son molt relatius, en funcio de cada religio,
i queda clar que, en el mon dels contes —com a
U'altre mon —, les religions son molt diverses...



| per postres, contes

Elefants

Fa molts, molts anys, els elefants
vivien al cor d'Africa. Vivien felicos, dic,
menjant les seues fulles i la seua herba, anant
d'aci cap alla, armant unes polsegueres de
campionat i veient pacientment com creixien
els seus ullals.

Un any pero, una terrible sequera
caigué sobre el seu moén, una sequera tan
perllongada que asseca els rius, els llacs i les
fonts, agosta les praderies i va fer morir tots
els arbres. Molts elefants s'assegueren i es
lliuraren a la seua sort, perque es pensaven
que el moén s'havia acabat. Altres feien voltes
embogits envestint qui es creuava en el seu
cami. La majoria volia fugir, escapar, perd no
sabien cap a on pegar.

Un dia, un vent boig va portar un aire
sali que feia olor d'algues podrides, de
llunyania, de salvaci6. Aquell vent
embriagador els feu emprendre una llarga
marxa que els va portar fins aquella
immensitat salada.

A partir d'aquell moment, poc a poc,
els elefants s'anaren repartint pel mén i es va
establir una fecunda relacié entre ells i el mar.
Aquestes so6n algunes de les moltissimes
histories que els van succeir als elefants des
que coneixeren el mar.

La primera vegada

La primera vegada que un elefant va
veure el mar pensa:

Ostres! Que besties son els cocodrils
d'aquest riu! S'han cruspit l'altra riba.

Una llegenda

Conta la llegenda que un elefant que
passejava per un penya-segat un dia de
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Carles Cano

tempesta, se’l va endur un cop de mar. Fou
una onada tan forta que li arrenca les orelles i
la trompa i li va girar els ullals a l'inrevés.
Malgrat tot, l'elefant va sobreviure i a més a
més aprengué a nedar tan bé que les potes se
li transformaren en aletes. Ara que la seua
familia i amics no podien veure'l, va fer
realitat un dels seus somnis: deixar-se bigoti!
Es aixi com nasqué la primera morsa.

Tradicions

Un elefant capita d'un vaixell,
contravenint la tradicio i les lleis del mar més
elementals, fou el primer en abandonar la
seua nau quan s'enfonsava. Pero d'aquesta
manera, el navili, alliberat del pes, va emergir
de nou a flor d'aigua i pogué reemprendre la
travessia amb gran alegria i gatzara dels
viatgers.

Contactes

Una elefanta marina i un elefant africa
es conegueren per la secci6 de contactes
d'una revista de zoologia, iniciant una llarga
correspondéncia amorosa. Pero les cartes que
escrivia 'elefanta de la mar arribaven xopes i
amb la tinta estesa, i les de l'elefant africa
arribaven sempre socarrimades pel sol i les
lletres tampoc no podien distingir-se, de
manera que al final decidiren passar al més
practic, és a dir, parlar-se per telefon. Llavors
s'adonaren que s'havien fet wuna idea
equivocada l'un de l'altre, i que llurs cartes
tenien molta més intriga i enjolit, i van
decidir deixar-ho correr.
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El primer elefant que arriba a America
no va plantar una creu a la platja, ni va
canviar quincalleria amb els indis sorgits de
la jungla, ni pronuncia els mots famosos:
"Prenc possessi6é d'aquestes terres en nom de
Ses Majestats els Reis Catolics", ni res
d'aquest estil. En realitat no va dir res de res,
perque era un elefant desclassat i 1'importava
un rave ser el Cristofor Colom dels elefants.

Copyright

Si els elefants haguessen patentat el
meravellds invent del ventall, que ells
descobriren i
desenvoluparen, a
hores d'ara serien
immensament rics.

Exageracions
de pescador

Un elefant
pescador pesca una
balena. Es queda molt
sorprés, car mai no
havia sentit parlar de peixots tan grossos.
Perd també la balena, per la seua part, es
queda molt sorpresa, ja que mai no havia
sentit parlar de pescadors tan grans. L'elefant
no sabia que fer-ne d'un peix tan enorme i la
balena se n'afluixa d'empassar-se aquell
pescador tan colossal, de manera que cadasct
va girar pel seu cami. Els elefants mai no
s'empassaren la historia del peix tan gran
com un elefant: "Exageracions de pescador"
—deien. I les balenes, pel seu cantd, tampoc
no es cregueren mai la historia del pescador
tan gros com un balena: "Exageracions de
sardina" — van dir. Perqué com tothom de la
mar sap, les sardines s6n proverbials
mentideres.
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Canvis dimatge

Un elefant pirata excessivament
preocupat per la seva imatge es feu arrancar
un ullal i el substitui per un de fusta, amb tan
mala fortuna que li van posar una mimosa
encara verda i, a la primavera, tot d'una, se li
ompli de branques verdes i flors grogues. La
tripulacio li perdé el respecte i es converti en
la riota dels set mars. Acaba els seus dies fent
de dependent en una floristeria, feina que, al
capdavall, estava més en consonancia amb el
seu taranna.

Un fruc de conte de fades

Un elefant que
coneixia el conte de
Hansel i Gretel, se’'n ana
a passejar per la gran
ciutat. Com que no volia
perdre's i no tenia
butxaques per a
guardar-se les pedretes,
se li va océrrer que
podria  deixar  una
bonyiga a cada canto
que girara.

Va ser una idea
desastrosa, perque la
invasi6 de mosques va ser tal que les
mosques de tot el pais pogueren descansar la
cua durant mig dia. A més, la seua estrategia
no va servir de res, perque com era una mica
maldestre, en intentar desfer el cami, va xafar
I'dltima bonyiga, esvara, pega tres voltes de
campana i deixa petjades per totes les parets i
el terra. Quan pogué alcar-se, va trobar-se
amb que no sabia quina era la bonyiga bona.
El van trobar plorant desconsolat perque
s'havia perdut i amb una colitis aguda.

Una aposta

Un elefant geganti i jugador va
apostar amb un altre que era capag de beure's
tota l'aigua del mar. Quan ja quasi se 1'havia
empassada tota i estava a punt de guanyar
I'aposta, es va adonar que s'havia empassat
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una ostra i va retornar tota l'aigua una altra
vegada al mar.

—Puagggggggssss! No se com li
poden agradar a algt eixes coses crues!—,
digué amb cara de fastic. Va pagar l'aposta i
se'n va anar.

Escurcant distancies

Un elefant va aixafar una formiga
sense voler i li trenca una pota. No sabia queé
fer ni com disculpar-se i, en compensacio, se
li va acudir convidar-la al ball de
Carnestoltes dels animals. La formiga accepta
amb la condici6é que li regalés sabates de tald
d'agulla.

—Per compensar l'altura—, aclari,
coqueta.

Ceguesa d'amor

Una boa miop s'enamora de la trompa
d'un elefant. Tots els dies a mitant vesprada,
anava a festejar-la i s'abracava a ella. L'elefant
la deixava fer perqué li sabia mal
desil lusionar-la i tnicament se l'espolsava de
damunt quan es posava excessivament
fogosa. La boa prenia aquelles batacades com
a prova d'amor i totes les vesprades tornava.
Un dia les seues companyes volgueren
traure-la del seu error i li van dir la veritat.
Ella els contesta, quasi sense immutar-se:

— I qué? No diuen que I'amor és cec?

Orgull de nissaga

Un elefant inventor inventa una
maquina capag de convertir un elefant en una
persona. A tots els elefants a qui proposa
provar-la els paregué wuna idea tan
destrellatada que ell mateix, convengut de la
inutilitat del seu projecte, la porta a fer-ne
ferralla.

Atavismes

De manera inexplicable i inexplicada,
els elefants tenien una por atavica, cerval, i
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horripilant als ratolins, fins que un elefant,
sense adonar-se'n, en va aixafar un i l'esclafa.
Des d'aquell dia i per raons perfectament
explicables, son els ratolins els qui tenen una
por atavica, cerval, i horripilant als elefants.

Un elefant cinéefil

Un elefant ana al cinema a veure
Dracula. Quan va eixir, es va dir a si mateix
que si un subjecte amb uns ullals de poc més
de cinc centimetres era capag de causar aquell
atac d'histeria col lectiva, que no seria capag
de fer ell, amb uns ullals de més d'un metre.
Aixi, doncs, es va fer confeccionar una capa
negra amb el folre de seti roig, s'empolvora la
cara de blanc i es taca els ullals amb baies
roges del bosc. Aixi caracteritzat, es llanca a
la nit africana. Estigué a punt de provocar un
catastrofe, perque quan els membres de la
seua bandada el van veure apareixer amb
aquesta fila, fou tal l'atac de rialles, els
revolcos i els cameigs, que algaren un ntvol
de pols que va cobrir tota Africa central
durant tres dies. Amb pols fins a les celles i
mort de riure ell també, prometé prendre's la
seua afici6 cinematografica més a la
lleugera.>



El colibri y las flores

—iOtra vez, otra vez!—gritaron los
nifios al abuelo ciego—.

Habia cuentos de invierno, de otofio,
primavera y verano, y ahora, la época de las
ciruelas negras, como la parte mas dulce de la
noche, les provocaba la muy rara, muy vieja
sed de oir historias, aunque
fuesen siempre las mismas. Tal
vez fuera la voz del viejo lo
que fascinaba a los nifios, o los
velos misteriosos que conferian
a sus ojos un tono de alabastro
herido. Quizas fuera su
manera de humedecerse los
labios con la lengua como si
disfrutase él mas que nadie de
aquellas invenciones tan viejas
como la piedra y el viento. O su memoria de
elefante manso, su registro de hojas de mica
entre las que —decia—, el sol le contaba los
viajes de sus rayos y que llevaba en el bolsillo
junto al viejo amuleto de cerezo salvaje para
alargar sus tltimas tardes.

—Otra vez, otra vez!—le pidieron—.

El ciego se moj6 los labios, se
acomodo en la silla de enea y dijo:

—Un dia se reunieron todas las flores
formando wuna constelacion vegetal tan
apretada, tan Iluminosa y fragante, que

hubiera sido imposible distinguirlas,
clasificar sus pétalos y perfumes.
El motivo era nombrar un

representante en el pais alado del espacio, un
mensajero del solsticio

de verano, un iluminado arco iris que
se paseara de flor en flor, danzando una
movilidad que las plantas s6lo suefian.

También la luna escuchaba la voz del
viejo. Y los arboles cercanos, y la parte mas
dulce de la noche, color ciruela.
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Mario Satfz

La pardbola de los pdjaros cantores

— Cuando se separaron, sofocadas por
sus propias espinas y estambres, de la sangre
misma de sus néctares y del verde intenso de
sus hojas, el colibri surgi6 bailando con el
sonoro titilar de la lluvia en la fuente de las

fabulas.

—iOh!—djjeron  los
nifnos, que esa misma mafana,
y otras, habian visto colibries
en los jardines, en las
enredaderas, reculando para
apreciar mejor la corola en la
que irfan a beber —.

Después de un breve
silencio, una nifia que parecia
mas reflexiva que los demas,
levant6 una timida mano para
preguntar:

—Me gustaria saber —dijo— dénde,
en qué lugar queda la fuente de las fabulas.

—Bajo la lengua del que cuenta—
respondi6 el anciano—, en el movimiento
mas tranquilo de su mandibula cuando
duerme y masca los frutos del suefio.

—iEn  ningtn lado, entonces!—
exclamé alguien, sin poder disimular su
desilusion —.

—O en todos—Ile respondi6é la nifia
que habia hablado antes—.

—Asi es—sonri6 el abuelo ciego—.
Aquello que imaginamos ayer acaba por tejer
el vestido de nuestro mafiana. Vivimos de las
palabras que intercambian entre si los
cuentos como las flores del colibri mensajero.
El ojo ve como el tiempo tira sus redes en el
mar de nuestra existencia, pero es el oido el
que las recoge, humedas de sentido. Llenas
de alimentos imperecederos.
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"Por si quieres saberlo, el trabajo de la
escritura hace perder la vista, dobla la
espalda, rompe las costillas y molesta al
vientre, da dolor de rifiones y causa
fastidio a todo el cuerpo.”

Monjes Domingo y Mufo, copistas del
Beato de Santo Domingo de los Silos
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